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     Antes de morir, la madre de Victoria le había dicho que fuera a Madrid, y ella sabía que, por alguna razón desconocida, su destino estaba en esa ciudad. Y hacia allí se dirigió viajando como paje de Lord Lynke, un aristócrata inglés que iba a contraer matrimonio con una de las mujeres más ricas de España.
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  Capítulo 1


  
     1737

  


  Lord Lynke estaba de muy mal humor al bajar en San Sebastián, lo cual no era de sorprender después de la tempestad que habían soportado en la bahía de Vizcaya.

A pesar de los tres días de retraso, habían llegado a San Sebastián sanos y salvos. Eso, en lo que al barco y a Lord Lynke se refería, porque había sufrido varias bajas. Durante la tormenta, dos marineros habían caído por la borda sin poder recibir ningún auxilio; otro tanto había sucedido a su criado personal. Su secretario, a quien consideraba un amigo, se había roto una pierna.

Para completar las catástrofes, el día anterior al divisar la costa española, el paje de Lord Lynke había tenido un accidente. El muchacho había resultado una molestia considerable durante todo el viaje. Se había caído de los aparejos, a los que se le había prohibido subir de forma terminante, y se había fracturado el cráneo. En esos momentos permanecía tendido en una habitación a oscuras, y se estaba organizando su regreso a Inglaterra, junto con el secretario de su señoría.

—¡Que el diablo se los lleve a todos! —murmuró Lord Lynke entre dientes, mientras caminaba por la calle empedrada, sin hacer caso de las miradas de admiración y asombro que despertaba a su paso.

No había duda de que era un hombre por demás atractivo y elegante, con su chaqueta de terciopelo, de largos faldones, y su chaleco bordado con hilos de oro. La corbata de encaje y el cabello empolvado, recogido hacia atrás con una cinta negra, hacían un agradable contraste con su rostro apuesto, bronceado por el sol.

Se alejó del muelle por una larga calle estrecha que conducía al centro de la población. El sol primaveral, tibio y dorado, resaltaba el color de los viejos ladrillos de las casas.

El suelo aún parecía estremecerse bajos sus pies. Lord Lynke no recordaba una tormenta más furiosa que esta última, la peor de sus muchos años de navegación. Sin embargo, sentía cierta satisfacción al advertir que había salido de ella sin sufrir siquiera un rasguño.

Estaba muy preocupado por el accidente sufrido por su secretario, Anthony Clayton. El viaje sería muy aburrido sin nadie con quien conversar, ni en quién confiar. Lo que era más, ofrecería un triste espectáculo en la corte madrileña, cuando llegara sin más compañía que sus cocheros, sus palafreneros y un valet inexperto.

Maldijo otra vez al recordar lo sucedido. El joven Roderick Lane era baronet, además de ser un chico en extremo inteligente. Lord Lynke consideró un golpe genial llevarlo en este viaje, porque, entre otras cosas, Roderick hablaba español.

Lord Lynke había confiado sus ideas sólo a Anthony Clayton.

 
—Todos esperaban que tú y yo hablemos español, más o menos, Tony —le había dicho—. Así que todos hablarán con mucho cuidado ante nosotros. Pero un paje será alguien a quien no darán importancia. Lo considerarán un chico tonto, escogido sólo por ser aristócrata. Nunca pensarán, ni por un momento, que entiende su idioma. Los sirvientes hablarán sin reservas delante de él.

—Parece que estás tomando todo este proyecto muy en serio —había opinado Anthony Clayton con una sonrisa.

Lord Lynke, encogiéndose de hombros, había replicado:

 
—¿Qué otra cosa puedo hacer?

Al dar vuelta a la calle, con el ceño fruncido y enfrascado en sus pensamientos, una diminuta figura chocó contra él. Aunque el culpable era pequeño, el impacto fue violento y bastante doloroso.

—¡Socorro, señor! ¡Socorro! —exclamó en español una vocecita asustada. Entonces, con increíble velocidad, el niño, por lo que pudo ver se trataba de un niño pequeño y sucio, se colocó detrás de él, buscando su protección, al mismo tiempo que aparecía un hombre furioso, enarbolando una vara.

—¡Ven aquí, tú, aborto del infierno! —gritó el hombre, también en español—. ¡No creas que escaparás otra vez! Te juro que te daré una paliza que te romperé hasta el último hueso.

—¡Socorro, señor! ¡Socorro! —oyó gritar Lord Lynke, mientras dos manecitas tiraban de su chaqueta.

Lord Lynke intentaba liberarse del aterrorizado chiquillo, pensando que aquel pleito no le incumbía, cuando el hombrón que enarbola la vara gritó con impaciencia:

—¡Quítese de mi camino, señor!

—¿Me está usted hablando a mí, buen hombre? —preguntó en un español rudimentario Lord Lynke.

—¿Y a quién si no? —respondió el otro con insolencia. Eran dos hombres de complexión y estatura similares—. El chico es un ladrón y un mentiroso. Le pago por limpiar la parte trasera de mi tienda. Pierde el tiempo y me roba.

—No es verdad —negó la vocecita—. No he robado nada. Sólo me he comido una manzana que estaba podrida y no podía venderse.

—¡Bah! Sólo son mentiras tuyas —el español hizo un movimiento para agarrar al chicuelo; pero un rápido movimiento de Su Señoría se lo impidió.

Hugo Lynke no sabía por qué se había convertido en defensor del chiquillo sucio. Sólo sabía que le disgustaba la actitud impertinente del hombre.

—Aguarda un momento —dijo—. Pagaré por lo que el chico ha robado.

¿Cuánto es?

—Son por lo menos cinco pesetas el valor de lo que se ha comido, señor.

Pero el tiempo que ha perdido asciende a mucho más.

—Pagaré sólo por lo que ha robado —aclaró Lord Lynke con lentitud. Hizo volar en el aire una moneda de cinco pesetas, que fue a caer al arroyo. El hombre corrió a recuperarla.

Lord Lynke continuó caminando. Había avanzado ya bastantes pasos cuando escuchó una voz que decía a sus espaldas:

—¡Gracias, señor! ¡Muchísimas gracias!

Se volvió asombrado. Las palabras habían sido pronunciadas en perfecto inglés. Observó al sucio chiquillo que acababa de salvar. Estaba descalzo, las ropas que lo cubrían eran simples harapos; sus manos y su rostro estaban ennegrecidos de hollín.

—¡Le estoy extremadamente agradecido, señor! —continuó el chico en un inglés culto y claro.

Su rostro era muy delgado, de huesos salientes y piel apergaminada por la desnutrición. Era difícil definir sus facciones, cubiertas de mugre. Pero lo más asombroso era que los ojos que miraban a Lord Lynke eran azules, de un azul profundo.

—¿Quién eres tú?

—Me llamo Víctor, señor.

—¿Cómo sabes inglés?

—Mi padre era escocés.

—¿Era? —preguntó Lord Lynke—. ¿Ha muerto ya?

—Sí, señor.

—¿Y tu madre era española?

—Sí, señor.

—Una buena combinación. Eso explica que hables dos idiomas.

Lord Lynke palpó en su bolsillo de nuevo y sacó una moneda mayor de la que había dado al enfurecido español.

—Toma, hijo. Cómprate algo de comer y la próxima vez que robes, procura que no te vean —aconsejó.

Extendió la mano con la moneda en ella y una esbelta manita la cogió. Lord Lynke, a punto de marcharse, preguntó de pronto:

—Supongo que tu padre era marinero.

—No, señor —dijo el chico con orgullo—, mi padre era un caballero. Era partidario del legítimo rey de Inglaterra, señor.

—¡Un jacobino! —exclamó Lord Lynke.

Uno de los muchos escoceses exiliados en España dieciocho años atrás, después de su fracasado intento de rebelión en 1719. El padre del chico habría participado en aquel desventurado intento de llevar a Jacobo Estuardo al trono de Inglaterra.

—¿Dices que tu padre ha muerto? —preguntó en voz alta.

—Sí, señor, murió hace tres años.

—¿Y tu madre?

—También. Hace seis meses fue arrollada por un carruaje.

Los ojos azul oscuro se nublaron por un momento. Lord Lynke volvió a meter la mano en el bolsillo, esta vez buscando una moneda de oro. Era lo menos que podía hacer por el hijo de un compatriota. Entonces, al sacarla, se le ocurrió una repentina idea.

Aquel chiquillo hablaba tanto español como inglés. Su español desde luego era mucho mejor que el del pobre Roderick Lane, aunque sin duda algunos de sus modales debían ser muy inferiores. Pero lo más importante de todo era que él necesitaba un paje.

Volvió la moneda de oro a su bolsillo.

 
—Oye —dijo—. Creo que podría ofrecerte un empleo. ¿Quieres venir conmigo a Madrid?

—¿En calidad de qué? —preguntó el chiquillo.

Lord Lynke bromeó ofreciéndole un puesto de ayudante de cocinero.

 
—Le agradezco, señor, su bondadosa sugerencia, pero yo no sirvo a ningún criado.

El chico dijo estas palabras con tanta dignidad que Lord Lynke necesitó esforzarse para no soltar la carcajada.

—Comprendo —respondió con gran cortesía—, y lamento mucho haber cometido semejante error. El puesto que te ofrezco es el de paje.

—¿Su paje personal?

—Mi paje personal —confirmó él.

—En ese caso, señor, encantado de aceptar su oferta.

Lord Lynke miró al chico para continuar con brusquedad:

 
—Tus deberes empiezan ahora mismo. Dime cómo llegar a la mejor posada de la ciudad.

—«El gallo de oro» es la mejor, señor. La encontrará usted al finalizar esta calle. Antes de acompañarlo, ¿me permitiría despedirme de mis amigos y… asearme?

—Muy bien. Nos encontraremos en la posada dentro de una hora.

—Disculpe, señor —dijo el chico— pero hay dos cosas que debo decirle antes que se vaya. Primero, que como su paje necesitaré ropa adecuada. Segundo, ¿me puede decir cuál es su nombre, milord?

Lord Lynke sonrió.

 
—Se ve que tienes espíritu práctico y eso me gusta. En lo que se refiere a la ropa, envía al mejor sastre de la población para que me vea en la posada a la hora de nuestra cita. Pero, para que no te sientas mal, cómprate algo decente, en tanto él te prepara ropa adecuada.

Dos monedas de oro cambiaron de mano.

 
—Y ahora, en cuanto mi nombre —continuó—, soy Lord Lynke, del castillo de Hatharton, en Sussex, Inglaterra.

—Gracias, milord. Me pondré a su servicio en una hora.

Con la rapidez de una gacela asustada, el muchachito desapareció y Lord Lynke se encaminó pensativo a la posada.

«El Gallo de oro» no estaba muy lejos. Lord Lynke entró y advirtió que, sin ser un lugar lujoso, al menos era limpio y acogedor. El posadero puso a su disposición una sala privada.

Su Señoría ordenó la cena y pidió que de inmediato le mandaran una botella de vino a la salita.

—¡Ahora mismo, excelencia! —dijo el propietario, con una exagerada reverencia, complacido de tener un huésped tan distinguido y con bolsillos tan bien provistos.

—Dentro de una hora un chico vendrá a preguntar por mí —informó Lord Lynke—. Vea que sea conducido hasta aquí.

—Sí, sí, excelencia.

—Vendrá acompañado de un sastre, también a él quiero verle. —Muy bien, excelencia.

Lord Lynke estiró las piernas frente al fuego. Se sentía muy aburrido sin tener con quién hablar y pensó en lo tedioso que le resultaría el viaje a Madrid.

Reconoció que no tenía derecho a lamentarse de su suerte. Pero que él fuera culpable de lo que le estaba sucediendo no era un gran consuelo.

Recordó a su tío, el duque de Newcastle, secretario de Estado para Asuntos Extranjeros, y escuchó su voz firme y precisa:

—Me siento avergonzado de ti, Hugo.

—No sé por qué —había contestado él, preguntándose qué sabía de él ahora su tío.

—Creo que tú sabes la razón tan bien como yo. Envié a buscarte en cuanto terminó mi entrevista con Lord Rustington.

Lord Lynke trataba de simular ignorancia sobre aquel nombre.

 
—Lord Rustington —había continuado el duque con aire impresionante—, lo ha descubierto todo.

—¡Espero que no! —dijo él sin pensar.

—¡Hugo! Eres el hijo de mi hermana favorita. Desde la muerte de tu pobre padre, he tratado de guiarte y ayudarte. He fracasado. Esto es evidente tanto por tu forma de vivir, como por las horribles revelaciones que Lord Rustington me ha hecho hoy.

—Lamento que mi conducta te contraríe, tío, pero debo recordarte que ya no soy un jovencito. De hecho, me acerco cada día más a una edad avanzada y considero que, por lo tanto, tengo derecho a comportarme como me plazca.

El duque de Newcastle había suspirado.

 
—A los veintinueve años, mi querido Hugo, está cometiendo el mismo error que tantos otros. A ninguno de nosotros se nos permite hacer lo que nos place. Tenemos responsabilidades, no sólo hacia otras personas, sino también hacia nuestro país. Un escándalo en este momento representaría un agravio a la monarquía.

—No había pensado en eso —había reflexionado Lord Lynke.

—Eso me imaginé —contestó el duque con sequedad—. Pero, por desgracia, Lady Rustington es dama de honor de Su Majestad la Reina. Por eso vino Lord Rustington a verme, en lugar de tomar el asunto en sus manos y resolverlo por medio de un duelo o de un divorcio.

—¡El divorcio! —exclamó Lord Lynke asombrado.

—Sí, el divorcio. Se necesitaría un Acta del Parlamento, pero un hombre que sabe que su esposa ha actuado como lo ha hecho Lady Rustington, tiene todo el derecho a solicitarlo.

—¡Pobre Charlotte! —había murmurado Lord Lynke—. Pero, por supuesto, yo no la abandonaría.

El duque de Newcastle mostró una expresión de incredulidad.

 
—Disculpa, mi querido Hugo, pero te recuerdo que no has apoyado a las damas con las que te enredaste en escándalos similares o aun más desagradables.

Tenemos el caso, si mal no recuerdo, de… Lord Lynke levantó las manos.

 
—Está bien, tío. Te suplico me ahorres recordar la lista de mis indiscreciones. Pero Lady Rustington es diferente. Yo la amo.

El duque se permitió una triste sonrisa.

 
—El amor es una palabra que adquiere muchos significados. Estoy convencido, Hugo, de que tú no amas a nadie, más que a ti mismo. Debo recordarte, también, que Lady Rustington es diez años mayor que tú. Es más, ella no está ansiosa de pasar el resto de su vida a tu lado, como crees. Ha pedido de rodillas a su esposo que la perdone.

El rostro de Lord Lynke se había oscurecido.

 
—Debe haberse sentido obligada a ello. Estoy convencido de que Charlotte preferiría morir a inclinarse ante esa tumba viviente que es su marido.

—Sin embargo, lo ha hecho. Lo importante es que Lord Rustington se ha mostrado generoso y comprensivo, aunque, desde luego, ha puesto sus condiciones.

—¿Y cuáles son esas condiciones?

—Que abandones Inglaterra de inmediato.

—¡Me niego a hacerlo! —protestó Lord Lynke—. Estoy comprometido para una carrera en Newmarket la próxima semana. Tengo dos caballos que correrán allí y hay altas apuestas.

—Me temo que no tienes alternativa —afirmó el duque con sequedad—. Ya he aceptado las condiciones de Lord Rustington en tu nombre. —¿Qué dices?

—Sí, Hugo, así es. He trabajado toda mi vida por dos cosas: preservar la grandeza de Inglaterra en el área internacional y mantener la paz interna. En estos momentos no podemos permitir un escándalo en los círculos que rodean la corte inglesa. El joven pretendiente al trono, el príncipe Carlos Estuardo, está aguardando su oportunidad del otro lado del canal. El pueblo está inquieto y el rey, preocupado.

—No sin razón —murmuró Lord Lynke—. Mucha gente quisiera que Carlos Estuardo ocupara el trono.

El duque pasó por alto el comentario.

 
—Por lo tanto, he organizado tu salida rumbo a España.

—¡A España! —exclamó Lord Lynke—. ¿Por qué a España? Es un país del que no sé nada, excepto que me hiciste aprender su idioma cuando estaba en la escuela.

—Fue una precaución muy sabia, a la luz de lo sucedido.

El duque fue hacia su escritorio y tomó unos papeles.

 
—Hay dos razones por las que debes ir a España —continuó—. Primero, porque la reina de España, Isabel de Farnesio, sugirió hace poco que un matrimonio entre la pupila del rey, Doña Alicia, y un noble inglés sería ventajoso para ambos países. No prestamos demasiada importancia al tema porque nadie entendió, entonces, la razón de tal sugerencia. Y, además, porque no había nadie adecuado para proponer como pretendiente.

—¿Me consideras adecuado a mí? —preguntó Lord Lynke.

—Por el contrario, creo que eres por demás inadecuado —respondió el duque con frialdad—, pero al ir a España como aspirante a la mano de Doña Alicia, se te abrirán las puertas de los círculos reales y diplomáticos.

—No es ninguna misión atractiva. ¿No crees que el castigo excede con creces al crimen?

—El castigo, como tú lo llamas, puede resultar menos severo de lo que imaginas. Doña Alicia es la hija del difunto duque de Carcastillo. Se casó, siendo muy joven, con el conde de Talavera. El murió en un accidente de cacería poco después del matrimonio. Doña Alicia ha heredado no sólo sus propiedades, que eran considerables, sino también las de su padre. Es una de las mujeres más ricas de España y, según se dice, una de las más bellas también.

—¿Y piensas que me casaría con una mujer que no amo?

El duque de Newcastle dio un violento puñetazo en el escritorio.

 
—¡Amor! Sigues insistiendo en el amor, Hugo. ¿Cuántas mujeres has amado durante el último año? ¡Podría jurar que no recuerdas los nombres ni de la mitad de ellas!

El duque hizo un gesto despreciativo.

 
—Cuando conozcas a Doña Alicia, sin duda alguna te sentirás enamorado de ella. De cualquier modo, fingirás amarla, para poder controlar sus posesiones y las tuyas de Inglaterra. Es una orden, no sólo mía, sino también de Su Majestad.

—¿De Su Majestad el Rey? —preguntó Lord Lynke asombrado.

—Sí. He discutido el asunto tanto con él como con el Primer Ministro y ambos han coincidido con la idea.

—Pero ¿España desea esto también?

—Ésa, Hugo, es la primera pregunta inteligente que haces —contestó su tío—. No nos imaginamos las razones por la que Isabel Farnesio ha hecho esta sugerencia. Tal vez sea un nuevo intento de recobrar Gibraltar, que jamás entregaremos a España, por supuesto… o tal vez sean otros los motivos. El gobierno español ha eludido el cumplimiento de sus compromisos comerciales, desde que se firmó la paz de Utrecht. Han empleado diversas sutilezas para obstaculizar nuestro comercio en América.

—¿Y qué puedo hacer sobre eso? —preguntó Lord Lynke.

—Mucho —contestó el duque—. Sir Benjamín Keene, nuestro embajador en Madrid, sospecha que España prepara algo bajo esta aparente amistad, pero en su posición le resulta muy difícil averiguarlo. Ése será tu trabajo, Hugo. Un poco de espionaje inteligente, que será fácil, ya que nadie sospechará que tú te interesas en otra cosa que no sea el amor.

—¡En verdad, tío, nunca había oído un plan más ridículo! —exclamó—. Si imaginas que puedo ser útil en un plan semejante, estás equivocado.

El duque se incorporó; su mirada era fría y su larga nariz parecía temblar de irritación.

—Me temo, Hugo, que no tienes alternativa. Uno de nuestros barcos mercantes, «El Halcón del Mar», te esperará en la bahía de Southampton dentro de una semana. Puedes llevar todos los criados que desees. Serás un visitante distinguido de un país amigo, llevarás mi carta de presentación, como Secretario de Estado y la del señor Walpole, como Primer Ministro.

—Suena muy atractivo, pero… —dijo Lord Lynke.

—No hay «pero» que valga —lo interrumpió el duque de Newcastle—. Si no aceptas, serás secuestrado y te llevarán a la fuerza a Canadá.

—¿Lo dices en serio? —preguntó Lord Lynke con incredulidad.

—Lo digo muy en serio. ¿Sabes, Hugo? Yo tenía que escoger entre Inglaterra o tú… y he escogido a Inglaterra.

Mirando las llamas de la chimenea de la posada española, Lord Lynke volvió a recordar el rostro de su tío diciéndole que había elegido a Inglaterra.

El duque no era hombre de mucha imaginación. Sin duda nunca sería un gran hombre. Sin embargo, para él su país era lo más importante, más que su familia, más que él mismo.

Por primera vez en su vida, Hugo Lynke sintió cierto afecto por aquel hombre.

—¡Maldición… pero casarme con una heredera que sin duda me odiará tanto como yo a ella!

Inclinó la cabeza sobre el pecho y le invadió una profunda nostalgia por todo lo que había dejado atrás: sus caballos de Newmarket, sus amigos reunidos en torno a las mesas de juego, las mujeres hermosas que lo echarían de menos en todos los alegres sitios de St.James.

Recordó de pronto a Charlotte, con su cabello rubio cayéndole sobre los hombros. Podía ver sus labios rojos temblorosos, el voluptuoso palpitar de sus senos.

¿Era amor lo que sentía por ella?, se preguntó. Echaba de menos su mundo, sus amigos, sus conversaciones, sus risas, los tiernos momentos vividos con mujeres como Charlotte, que habían llenado su existencia.

Pero desde el fondo de sus pensamientos, surgió una vocecita que decía:

—Yo no sirvo a ningún criado.

Rió de buena gana. España también podía ser divertida.


  Capítulo 2


  El señor Padilla acompañó a su cliente hasta la puerta y volvió al mostrador cubierto de encurtidos. El suelo no estaba muy limpio y había telarañas en el techo, pero toda la mercancía del establecimiento era de primera calidad.

Padilla era gordo y de movimientos lentos, pero tenía buen ojo para seleccionar los mejores jamones, la mejor manteca y los huevos más frescos.

La puerta de la habitación interior se abrió y un rostro sucio y pequeño se asomó.

—Señor Padilla — dijo una vocecita llena de excitación. —¿Eres tú, Victor?— preguntó en voz alta—. Pronto, señor, necesito hablar con usted.

El señor Padilla avanzó hacia donde se encontraba sentada su esposa, una mujer flaca, de carácter desagradable, que hacía cuentas en esos momentos.

—Volveré en un momento, querida —anunció con voz humilde.

Su esposa ni siquiera se molestó en contestarle. El señor Padilla empujó la puerta que conducía a la habitación interior.

En el centro de la habitación una pequeña figura parecía estar casi bailoteando de excitación.

—¡Señor! ¡Señor! ¿Qué cree que ha sucedido?

—Cuénteme, ¿qué pasó?

Por toda respuesta, una palma abierta fue extendida hacia él, con dos monedas de oro en ella.

—¡Madre de Dios! ¿Qué has hecho criatura? Si has hecho algo que inquiete en sus tumbas a tus pobres padres …

—Le juro, señor, que no he hecho nada que inquiete a mis padres —dijo el chiquillo—. Tengo un nuevo empleo. Este dinero me lo dio un Lord inglés que acaba de llegar a la ciudad y que me ha contratado como paje.

—¡Paje, paje! Pero ¿acaso imaginas que él no descubrirá la verdad? Puedes engañar a la gente ordinaria de este barrio. Pero si vas a ser paje de un caballero con algún conocimiento del mundo, no lograrás engañarle ni por un momento.

¡Bah! ¡Es ridículo hasta pensarlo!

Su voz retumbó entre las cajas y barriles que llenaban la pequeña habitación que servía de bodega al comercio.

—Está equivocado. No me descubrirá —dijo el chiquillo en voz baja.

—Lo hará —insistió el señor Padilla—. Víctor… Victoria, escúchame. Yo te quiero mucho. Te conozco desde que venías en brazos de tu madre, cuando ella compraba aquí las provisiones de tu casa. Siempre decía que habían elegido el nombre de Victoria porque tú los ayudarías, a tu padre y a ella, a vencer las adversidades …

—Y ya ve usted que no fue así —replicó la vocecita quebrada por el llanto.

—No fue culpa tuya que tu padre empeorara de la tos y no resistiera aquel crudo invierno. Ni que tu madre fuera recogida por el Señor antes de tiempo.

—Esta vez saldré victoriosa de la adversidad —afirmó ella con aire desafiante—. ¿Y por qué me va a descubrir el Lord inglés? No creo que ponga mucho interés en su paje, y como el paje de un caballero es siempre de noble cuna, no tendré que dormir con los criados.

—¿Y si te descubre, qué harás? —preguntó el señor Padilla.

Una sonrisa volvió a iluminar el rostro de Victoria.

 
—Para entonces estaré en Madrid. Mi madre me pidió que fuera allí. Tal vez cuando llegue comprenda la razón.

—Es un gran riesgo —opinó el señor Padilla, todavía escéptico.

—Si me quedo aquí tendré que seguir trabajando para ese cerdo de la frutería. Hoy trató de pegarme, pero el Lord inglés me defendió.

—¿Trató de pegarte? Si te pone un dedo encima, le …

—No, no —protestó ella—. No debe usted reñir con nadie por mi culpa. Usted me salvó del orfanato al que su esposa quería mandarme. Me ha permitido vivir en el desván de la bodega y me ha dado comida a escondidas. Nadie podía haber hecho más. Le estaré agradecida toda mi vida.

—¡No, no! Debí haberme enfrentado a María e impuesto mi voluntad de que te quedaras en casa. Pero… —Se encogió de hombros—, si en realidad fueras un varón, todo sería muy diferente.

—Yo entiendo los sentimientos de su esposa, señor. Un marido tan bueno como usted no se encuentra con facilidad.

Victoria habló con solemnidad, pero había un brillo alegre en sus ojos.

 
Entonces se puso seria de pronto.

—No debemos perder el tiempo hablando, señor. Tengo muchas cosas que hacer. Este dinero es para comprar ropa e ir a atender a milord a «El Gallo de oro». Debo llevar conmigo, también, al mejor sastre de San Sebastián.

Victoria puso las dos monedas de oro en la mano regordeta del señor Padilla.

—Por favor, señor —dijo—, vaya a la calle de enfrente, y dígale a Pedro que le dé el traje de terciopelo que estaba haciendo para el marqués de Gamilla. Cuando vea las monedas no vacilará en dárselo, ya que el marqués le debe dinero.

—Bueno, trataré de que así sea.

—También pídale los zapatos que acaba de hacer para Don Fernando… los que tienen los lazos de terciopelo.

—¿Desea algo más Su Señoría? —preguntó el señor Padilla con ironía.

—Sí, un par de medias. Pedro tiene algunas en su tienda.

—No soy más que un servidor que cumple sus órdenes —contestó el señor Padilla y se alejó rumbo a la misión encomendada.

Victoria se echó a reír y salió corriendo hacia el patio, donde había una bomba de agua.

Se lavó, volvió a entrar y subió por una escalera hasta el pequeño desván que constituía su hogar.

En la diminuta habitación había un catre cubierto de paja, con dos mantas encima; también una cómoda rajada y un viejo reclinatorio bajo un crucifijo. Eran las únicas posesiones de Victoria.

Se quitó los harapos empapados, se secó con una toalla y eligió la ropa interior menos femenina que poseía. Unos minutos después oyó silbar al señor Padilla, quien dejaba el bulto con la ropa a mitad de la escalera.

Victoria se asomó a tiempo para detenerlo y pedirle que mandara avisar a Minito, el sastre más famoso de la ciudad, de que se presentase en «El Gallo de oro» para atender a un importante aristócrata inglés.

La muchacha cogió el bulto de ropa de la escalera y se metió en el desván.

 
Al abrirlo, encontró el traje de terciopelo azul oscuro, ya terminado.

Victoria sólo tardó unos minutos en vestirse. Como había supuesto, el traje, hecho para un chico de once años, le quedaba casi a la perfección. Los zapatos, que una vez se había probado cuando Pedro le encomendara limpiar su tienda, eran pesados pero cómodos. Las medias eran un poco ásperas, pero ya compraría otras mejores.

Había un pequeño espejo encima de la cómoda. Se miró en él. Después peinó su corto cabello hacia atrás. Era oscuro, como el de su madre, pero tenía tonalidades rojizas, herencia de su padre.

Cogió una cinta de un cajón y se ató el cabello a la nuca. Estaba ya lista. Se arrodilló en el pequeño reclinatorio. Se santiguó y oró durante unos minutos.

Al incorporarse tomó un joyero que tenía encima de la cómoda. Era una caja grande de madera tallada con un monograma de perlas. Tenía una pesada cerradura y la llave era de oro. Era un hermoso joyero que hubiera podido venderse bien. Pero había pertenecido a su madre.

—Jamás te desprenderás de esto, Victoria —le había dicho ella—. Debes llevarlo adonde quiera que vayas.

Al quedarse huérfana y sola, Victoria necesitó vender todo, excepto la cómoda, el catre y el reclinatorio. Más de una vez acosada por el hambre, había sentido la tentación de vender el joyero; pero siempre su voluntad se imponía a la tentación.

Ahora, Victoria lo observaba. Se lo llevaría a Madrid. Tal vez allí descubriría lo que su madre había tratado de comunicarle ya moribunda.

Al recordar esos terribles momentos, sintió que los revivía. Su madre y ella habían ido al mercado. Mientras su madre compraba provisiones en un puesto, Victoria se había entretenido observando libros en un puesto de enfrente. De pronto, los caballos de un lujoso carruaje, que después supieron pertenecía al conde de Araiza, se espantaron y empezaron a correr enloquecidos, arrollando seres humanos y volcando puestos. Victoria se había quedado paralizada en su sitio, viendo cómo los caballos se lanzaban sobre su madre.

No tuvo tiempo siquiera de gritar. Las patas de los caballos golpearon la espalda de su madre, arrojándola al suelo y las ruedas del carruaje pasaron sobre ella.

Victoria tuvo que abrirse paso a empujones, a través de la multitud, para llegar junto a su madre. Sólo cuando se arrodilló para levantar su cabeza, su madre abrió los ojos y sus pálidos labios se movieron con dificultad.

—Ve… a… Madrid —murmuró en una voz tan baja y temblorosa que Victoria apenas si pudo escucharla—. Lleva… las cartas a …

Se estremeció convulsivamente y entonces, de pronto, su cabeza cayó hacia atrás y se quedó inmóvil.

Al principio Victoria había quedado tan atontada por el dolor como para no pensar en otra cosa que en la muerte de su madre y en lo sola que se había quedado. Pero ya pasado el primer tiempo de congoja empezó a buscar las cartas.

¿Qué cartas eran? Buscó por todos los rincones de su habitación, sin encontrarlas.

¿Qué había querido decir su madre? Victoria no tenía idea; nunca le había hablado de Madrid, excepto para contarle las fiestas a las que había asistido en su juventud.

Cuando se quedó huérfana, Victoria comprendió lo poco que sabía sobre su madre. Sabía que su padre era un rebelde que hablaba de manera incesante sobre su hogar de Escocia y su devoción a la causa de los Estuardo.

Del pasado de su madre, no sabía nada. Ni siquiera sabía cuál había sido su apellido de soltera.

Siguiendo un impulso, Victoria descolgó el crucifijo de la pared y lo guardó en el joyero. Con la preciosa caja bajo el brazo, bajó por la escalera cuidando de no maltratar su traje.

El señor Padilla la esperaba en la habitación interior. Al verla aparecer, lanzó una exclamación de asombro.

—¡Es magnífico!… ¡estupendo! ¡Pareces el más perfecto caballero! ¡Nunca te hubiera reconocido, Victoria mía!

Victoria se llevó un dedo a los labios.

 
—¡Silencio! Nadie debe saber quién soy en realidad. Ahora, señor Padilla, debo decirle adiós. Le prometo que le escribiré. Nunca lo olvidaré.

—¡Que Dios te bendiga y guíe tus pasos, hija mía! Perdón… ¡adiós, Víctor, mi pequeño y elegante caballero!

Con su joyero bajo el brazo, Victoria salió por la puerta posterior de la tienda y se dirigió apresuradamente a la posada. Sólo al llegar sintió un repentino temor. Estaba iniciando una nueva vida. Le parecía muy emocionante, aunque tal vez estaba menospreciando los peligros que ello entrañaba.

No sabía nada de su nuevo amo, excepto lo poco que le informara él mismo. Y, sin embargo, confiaba en él. No sólo porque era apuesto, sino porque había en él algo que ella no hubiera podido explicar, pero que le inspiraba una gran seguridad.

Abrió la puerta de la posada y entró. Había varios hombres bebiendo, sentados alrededor de pequeñas mesas. Mientras Victoria permanecía indecisa, sin saber qué hacer, el propietario se acercó a ella.

—¿Desea un asiento, señor?

—Busco a Lord Lynke —contestó ella.

—Milord se encuentra en una sala privada —explicó el posadero—. Sígame, por favor.

Lord Lynke estaba sentado con los pies frente al fuego. Levantó la vista, con aire perezoso, al oír entrar a Victoria. La miró con indiferencia, hasta que ella dijo titubeante.

—He venido… milord, como usted me ordenó.

—¡Santo cielo! No te había reconocido. ¿Eres realmente el chiquillo que encontré en la calle esta tarde?

—La ropa hace maravillas, milord.

—¿En eso gastaste el dinero que te di? ¡Pues lo has hecho a la perfección!

—El sastre que usted esperaba ha llegado, excelencia —anunció el posadero desde la puerta.

—Dígale que pase —ordenó Lord Lynke Minito entró en la habitación. Era un hombrecillo regordete y nervioso, servil con los poderosos e insolente con los humildes. Pero también era un buen sastre y en pocos minutos comprendió lo que Lord Lynke deseaba para su joven paje.

—Estaré aquí dos días, sólo dos días. ¿Me entiende? —concluyó Lord Lynke—. Si los trajes no están listos para entonces, nos marcharemos sin ellos y usted no recibirá ni un céntimo.

—Comprendo, Excelencia. Sus órdenes serán obedecidas y le prometo entregar los trajes a tiempo.

—Muy bien. Eso es todo entonces.

Lord Lynke lo despidió con un altivo movimiento de la mano. Victoria, que había permanecido de pie en el centro de la habitación mientras le tomaban medidas, se acercó al fuego cuando se quedaron solos.

—Puedes sentarte —dijo Lord Lynke.

—Gracias, milord. Me temo que hay muchas cosas que tendrá usted que enseñarme. Cuándo puedo sentarme sin que usted me lo indique, cuándo puedo retirarme.

Al decir las últimas palabras, advirtió que su voz se quebraba. Cerró los ojos y tuvo que hacer un gran esfuerzo para abrirlos de nuevo. Todo parecía tambalearse a su alrededor.

—Lo… siento, milord —balbuceó—. Debe ser… el calor de la habitación.

Lord Lynke se puso de pie, sirvió un vaso de vino de una botella que había cerca de él y lo acercó a los labios de Victoria. Bebe esto —dijo Victoria sintió cómo el vino quemaba su garganta, y que el desmayo que empezaba a sentir, desaparecía.

—Lo… siento, milord —tartamudeó.

—No hay cuidado. ¿Cuándo has comido por última vez?

—Desayuné… algo …

—Nada nutritivo, supongo.

Lord Lynke tiró de la campanilla y cuando el posadero acudió a su llamada, le ordenó que trajera comida abundante para su paje.

Con marcadas reverencias, el posadero aseguró que las órdenes serían cumplidas al instante, retirándose luego a toda prisa.

—Lo siento —se excusó Victoria de nuevo.

Lord Lynke se quedó mirándola. Observó su rostro afilado, de piel extremadamente pálida. Advirtió, también, las venas azules de sus manos, ahora inmaculadas, pero tan delgadas que sus dedos parecían largos huesos apenas cubiertos con un poco de piel.

—Hasta que lleguemos a Madrid, comerás conmigo —dijo—. Yo me encargaré de devolver el color a tu rostro y la carne a tus huesos. ¿Qué edad tienes?

—Quince años —repuso Victoria.

Decidió que ésa era una edad adecuada. Si decía ser más joven, la consideraría irresponsable, y más edad resultaría imposible de creer.

—Eres muy pequeño para tu edad. El joven Roderick, que venía conmigo, tiene el doble de tu tamaño y era más o menos de la misma edad.

—Pero soy muy fuerte, a pesar de ser pequeño.

—Eso espero. Me disgustan las enfermedades. Además, necesito como paje a un muchacho sano y listo. Creo que tú podrías desempeñar el papel que espero de ti.

—¿Qué tipo de papel, milord?

—Quiero que simules no saber una sola palabra de español. Eso significa que tendrás que pensar y hablar siempre en inglés… Debes olvidar el español, en lo que a hablar se refiere, sin embargo, escucharás todo lo que sucede. Cuando yo no esté presente y la gente hable de asuntos que te parezcan importantes, los recordarás para luego contármelos con detalle. ¿Está claro?

—Muy claro —contestó Victoria—, excepto que, ¿cómo podré discernir si las cosas que dicen son importantes para usted, o no, milord?

—Eso, desde luego, es algo que tendré que explicarte —contestó él—. Pero te advierto que son temas absolutamente confidenciales.

—¡Por supuesto! —exclamó Victoria.

En ese momento fueron interrumpidos por el posadero, que volvía a la habitación con una gran bandeja cargada con carnes frías, pan y una buena porción de mantequilla. La colocó en una mesa cercana al fuego y se retiró.

A pesar de su intención por mostrarse refinada y elegante, Victoria no pudo evitar el apresurarse a aceptar la invitación de comer lo que quisiera.

Un cuarto de hora más tarde, Victoria sintió que no podía comer más. Todo le había parecido delicioso. También había bebido el vino que Lord Lynke le sirviera, y ahora, a una orden de él, cogió el vaso y se acercó a su lado.

—Siento que jamás en mi vida volveré a tener hambre —le confesó. El se echó a reír.

—Por supuesto que volverás a tenerla. Los chicos tienen un apetito insaciable. Recuerdo cuando yo estaba en Eton, siempre pensaba que era una pena que hubiera un intervalo entre una comida y otra. Sin embargo, ahora necesito incentivos para comer.

—Por favor, señor, continúe explicándome el asunto confidencial. Me decía que necesita usted un paje que pueda actuar también como espía. —Yo no dije tal cosa.

—Pero eso quiso decir, ¿verdad?

Tal vez había sido el vino, o la buena comida, los que le despertaron el valor suficiente para decir lo que pensaba.

—Está bien, si prefieres usar palabras bruscas, te daré el gusto. Espiarás para mí. Eso será de gran importancia en la delicada misión que debo cumplir en Madrid.

—¿Qué misión, milord? —preguntó Victoria.

Lord Lynke titubeó.

 
—Comprometerme en matrimonio con la que se dice es la mujer más hermosa y rica de España.

Victoria se sintió desilusionada. Sin saber por qué, esperaba algo diferente, algo trascendental para Inglaterra o para España.

—¿Ya conoce usted a la dama, milord?

—Jamás en mi vida la he visto —contestó Lord Lynke y bostezó, como si el tema lo aburriera.

Se puso en pie y añadió:

 
—Basta con eso por el momento. Seguiremos hablando del asunto durante el viaje. Por cierto…, ¿hay algo interesante que ver aquí?

—Hay una feria en las afueras de la ciudad. Incluye animales amaestrados.

—Eso no me divertiría, por supuesto.

Victoria se esforzó por encontrar ideas sugestivas.

 
—Está Juanita en el teatro.

—¿Quién es Juanita? —preguntó Lord Lynke.

—Una bailarina, muy famosa en esta parte del mundo.

—Eso suena más interesante. ¿Es guapa?

—Dicen que el hombre que ha visto a Juanita se olvida de las demás mujeres —contestó Victoria—. Pero yo no creo que eso sea verdad.

—Yo estoy seguro de que no lo es —convino Lord Lynke frunciendo los labios—. Sin embargo, iremos a verla.

Tiró de la campanilla.

¿A qué hora me van a servir de cenar? —exclamó cuando acudieron a su llamada—. ¡Quiero mi cena de inmediato! Voy a ir a ver a Juanita y no puedo seguir esperando.

—¡Ah, Juanita! —exclamó el posadero elevando las manos al cielo—. ¡Es maravillosa! ¡Es hermosa! ¡A milord le encantará!

—Sí, ya sé, ya sé —le interrumpió Lord Lynke—. Haga que me sirvan la cena ahora mismo.

—Sí, excelencia, ahora mismo —dijo el posadero y salió a toda prisa de la habitación.

Lord Lynke miró a Victoria y sus ojos tenían un brillo travieso al decir:

 
—Esta noche, muchacho, iniciaremos tu educación en un tema que es siempre muy importante para un hombre… ¡las mujeres!


  Capítulo 3


  Victoria estaba haciendo un gran esfuerzo para mantenerse despierta. El calor de la habitación, la comida y el vino que había consumido, la hacían sentirse somnolienta.

Comprendió que hacía mucho tiempo que no se sentía tan satisfecha. Era un gran regocijo el comer bien, no tener frío, ni sentirse sola y abandonada.

Como en un sueño, oyó a Lord Lynke ordenar más vino. Recordó, con un placer casi infantil, lo deliciosa que había estado la cena, y la tranquilidad de poder comer lo que quisiera, sin preocuparse de los otros invitados que había en la mesa de Lord Lynke. Ninguno le había prestado ninguna atención. Por una parte, no hablaban inglés y no tenían idea de que ella hablaba su idioma. Por otra, tenían cosas más importantes en las que pensar que ocuparse de un chiquillo.

Victoria miró hacia la cabecera de la mesa, donde Lord Lynke tenía un vaso de vino en una mano, mientras que con la otra rodeaba la cintura de Juanita. Ella tenía la cabeza apoyada en su hombro, mirándole con expresión apasionada, sus labios rojos muy cerca de los de él.

Algo que ella dijo lo hizo reír y Victoria sintió que sus propios labios hacían un mohín de disgusto. Sabía todo acerca de Juanita. Nadie que hubiera vivido en San Sebastián se haría ilusiones sobre su moralidad.

Se decía que era hija de un gitano y una famosa bailarina y que bailaba desde que había aprendido a caminar. De niña bailaba en las ferias, por unas cuantas monedas, pero al convertirse en una joven empezó a tener protectores que impulsaron su carrera en los más famosos teatros españoles.

Había bailado en Sevilla, Toledo y Madrid. Pero siempre, una vez al año por lo menos, volvía a San Sebastián. Quizá por razones sentimentales o lo más probable, porque era más popular y le pagaban más dinero en su ciudad natal que en cualquier otra parte de España.

Victoria había ido una vez al teatro para ver bailar a Juanita. Le había impresionado no tanto su habilidad para bailar, como el extraordinario atractivo que proyectaba su cuerpo esbelto y sensual. Aunque era una niña entonces, Victoria comprendió por qué los hombres del público mostraban los ojos desmesurados y vidriosos, los labios húmedos y las frentes cubiertas de sudor, al contemplar a Juanita.

Ahora, al verla de cerca, en el extremo de la mesa, Victoria pensó que la bailarina se estaba acabando con rapidez. Sólo tenía veinticuatro años, pero había líneas oscuras bajo sus ojos, una exagerada delgadez en su cuello, una visible tensión nerviosa en el incesante movimiento de sus manos.

Tal vez había demasiadas fiestas en su vida, demasiado vino y demasiados amantes.

Lord Lynke había invitado a los miembros de su compañía y ahora estaban riendo y conversando con animación hartos de comer y beber.

Victoria apoyó la barbilla en una mano y se preguntó por qué los hombres y las mujeres parecían tan tontos cuando bebían demasiado.

Ésta era la segunda noche en que se veía obligada a permanecer despierta hasta altas horas de la noche. Cuando Lord Lynke y ella habían partido hacia el teatro, la noche anterior, él había asegurado que se acostaría temprano. Pero al ver a Juanita, cambió de opinión. La había invitado a cenar y habían estado bebiendo y acariciándose hasta el amanecer.

Lord Lynke durmió casi toda la mañana, pero Victoria, acostumbrada a levantarse temprano, no pudo hacerlo ahora, después de un largo día, le dolía el cuerpo y lo único que deseaba era irse a la cama.

«Tendré que acostumbrarme a desvelarme», se dijo.

 
Era inútil. No podría continuar despierta, por más que tratara de hacerlo. Con la esperanza de que nadie notara su ausencia, se levantó de la mesa y se instaló en un sillón colocado en un rincón, a un lado de la chimenea. El calor del fuego le dio más somnolencia aún y no pasó mucho tiempo sin que se quedara profundamente dormida.

Debió ser un leño al caer en la chimenea lo que la despertó mucho tiempo después. Miró a través de la habitación y advirtió que todos se habían marchado, excepto Lord Lynke y Juanita, que seguían abrazados. Pero cuando Victoria se despabiló un poco más, se dio cuenta de que Juanita estaba discutiendo con Su Señoría.

Ella insistía en subir a acostarse con él, para poder demostrarle cuánto le amaba, mientras Lord Lynke quería seguir bebiendo. Todos los mohines, frases apasionadas y miradas tiernas de Juanita, no parecía convencerlo en lo más mínimo.

Victoria comprendió que estaba oyendo cosas íntimas y movió el sillón para hacer notar su presencia. El ruido hizo que tanto Lord Lynke como Juanita volvieran el rostro hacia ella al mismo tiempo. Juanita lanzó un pequeño grito.

¡Ese chico! ¡Debió haberse ido a la cama hace horas!

 
—¡Es cierto, debí haberme ocupado de eso! —exclamó Lord Lynke. Miró a Victoria y dijo amablemente—: A la cama.

Pálida de cansancio, Victoria se puso de pie y contestó:

 
—Estoy listo para atender a Su Señoría, si me necesita.

Lord Lynke sonrió.

 
—No te necesito. ¿No ves que estoy ocupado?

Dijo esto último en inglés y añadió en el mismo idioma:

 
—Bueno, has aprendido algo sobre mujeres, ¿no? Es preciosa, ¿no crees? Y muy deseable.

—No estoy de acuerdo, milord. Es cosa de gustos.

—Pues ella es muy de mi gusto, incluso estoy pensando en llevármela a Madrid.

Victoria sonrió con aire de desprecio.

 
—Me temo, milord, que ya es demasiado tarde. Ella se marchará con su compañía al amanecer, rumbo a Francia. Y su amante, uno de los hombres que cenó con nosotros, le ha ordenado que le tire por la ventana toda su ropa, en cuanto se haya dormido.

Lord Lynke miró a Victoria incrédulo.

 
—¡Eso es mentira! —exclamó Lord Lynke con incredulidad.

—¿Por qué cree usted que está tan ansiosa por subir? —preguntó Victoria.

Juanita acarició el rostro de Lord Lynke y le hizo volver la cara hacia ella.

 
—¿Por qué hablas en inglés con el chico? —preguntó—. Habla conmigo. Yo te amo. Vamos arriba y te mostraré lo mucho que te quiero.

Lord Lynke la miró un momento y después volvió su atención a Victoria. —Vete a la cama— le ordenó—. El sueño te está haciendo decir tonterías.

 
—Me iré a la cama, por supuesto, milord —contestó Victoria—. Y si no me cree, le ruego que busque el alfiler de su corbata en una bolsita de seda que ella tiene bajo la liga de su pierna derecha.

Instintivamente, Lord Lynke tanteó con su mano donde debía estar prendido su alfiler de brillantes y zafiros. No estaba. Golpeó la mesa con el puño cerrado.

—¡Maldición! —gritó.

Victoria salió de la habitación. Iba sonriendo al subir la escalera en dirección a su dormitorio. Verdaderamente no había oído decir nada sobre el asunto de arrojar la ropa de Lord Lynke por la ventana; pero Juanita lo había hecho una vez en Sevilla. La historia de cómo un noble, enamorado de Juanita, se había encontrado sin nada que ponerse, más que el camisón que tenía puesto, había sido tema de conversación, y de grandes carcajadas, durante un largo invierno en San Sebastián.

Había visto cómo Juanita quitaba el alfiler a Lord Lynke cuando le echaba los brazos al cuello. Había hecho el robo con mucha habilidad y él no había siquiera advertido el movimiento.

«¡Qué tontos son los hombres!», pensó Victoria.

 
Recordó a su madre diciendo en una ocasión, cuando su padre estaba más deprimido que nunca, suspirando por su amada Escocia:

—Los hombres son como niños, Victoria. Suspiran siempre por lo que no pueden tener y se aburren con lo que tienen. Son niños, nada más que niños y por eso necesitan que siempre cuidemos de ellos.

Victoria se sentó en la orilla de su cama y se preguntó si su madre habría considerado a Lord Lynke como un niño. Parecía tan seguro de sí mismo, tan arrogante, tan impetuoso.

Concluyó de pronto, que sí, Lord Lynke era un niño, sin duda alguna. Y un niño mimado, además. Suspiró. La vida con él, pensó, no sería fácil. Aunque sin duda alguna tampoco resultaría aburrida.

Al día siguiente, Victoria se levantó tarde. Acababa de lavarse y vestirse cuando llamaron a su puerta para avisarle que Minito había llegado con los trajes.

Victoria abrió la puerta y entraron el sastre y Simón, el joven valet inglés de Lord Lynke, que se ofreció a servir de intérprete, ya que se suponía que Victoria no hablaba español.

Minito había traído los dos trajes ordenados por Lord Lynke para ella, además de medias y zapatos.

Después de expresar su deleite por la elegancia de los trajes, Victoria pidió la cuenta a Minito, siempre a través de Simón. Pidió al sastre que esperara un momento y se dirigió hacia el dormitorio de Lord Lynke.

Llamó a la puerta y entró cuando éste se lo ordenó. Lord Lynke estaba desayunando, sentado ante una mesa junto a la ventana.

—Buenos días, Víctor. ¿Ya has desayunado?

—Todavía no, milord. Me temo que he dormido demasiado.

—El sueño de los justos, supongo —dijo él sombríamente.

—Estaba cansado, señor.

—Bueno, no te haré recriminaciones, pero en realidad me arruinaste la velada.

Victoria no pudo evitar mirar hacia el tocador. Allí junto al reloj y el anillo de oro, con el sello de Lord Lynke, estaba el alfiler.

—¡Oh, sí! Se lo quité —dijo Lord Lynke siguiendo con los ojos la mirada de Victoria. Entonces se echó a reír.

—¿Qué sucedió con Juanita? —preguntó Victoria.

—La hice marcharse, como quien dice, «con la cola entre las piernas». Me dijo unas cuantas verdades, muy merecidas por cierto, antes de irse. Sin duda alguna la desilusioné por completo.

Victoria empezó a reír con timidez, pero un momento después los dos estaban riendo a carcajadas.

—¡Tenías que haber visto la cara que puso cuando le dije que sabía lo que planeaba! —exclamó Lord Lynke—. Y chilló como una gata quemada, cuando le quité el alfiler. Si hubiera llevado un puñal, me lo habría clavado sin dilación.

—Por fortuna, no lo llevaba —dijo Victoria, ensombreciendo de repente su expresión—. Minito, el sastre, está aquí. Trajo todo lo que usted ordenó.

—Y ahora quiere que se le pague, supongo. ¿Cuánto es?

Victoria le dijo la cantidad y, para su alivio, no hizo ningún comentario, sino que se limitó a arrojarle su bolsa de dinero.

—¡Págale! —ordenó.

Victoria se dirigió a la puerta. Ya fuera, pagó en monedas de oro el precio de los trajes y Minito mostró gran efusividad en sus expresiones de gratitud. Después, cerrando la bolsa, volvió al lado de Lord Lynke y se la devolvió. El la dejó sobre la mesa y al hacerlo dijo:

—¿Cuánto te has guardado para ti?

Victoria no comprendió en el primer momento lo que quería decir. Cuando lo hizo, sus ojos se oscurecieron. Se irguió llena de orgullo.

—Yo no robo, milord.

—Ya me dijiste eso una vez.

—Si no confía en mí —respondió en voz baja—, será mejor que no vaya con usted. Le he dicho que no soy ladrón. Jamás en mi vida he robado nada, ni siquiera cuando tenía hambre. Después de todo lo que usted ha hecho por mí, no cogería nada suyo, ni siquiera para salvar mi vida.

Una repentina pasión llenó su voz y entonces, en forma inesperada, se encontró al borde de las lágrimas.

Lord Lynke no replicó nada. Con repentina desesperación, Victoria se volvió para correr hacia la puerta; al llegar a ella una voz la detuvo.

—Sólo estaba bromeando —dijo Lord Lynke.

Victoria se detuvo, indecisa, y él añadió, al ver su pálido rostro.

 
—Si te he molestado con esta broma, perdóname. ¡Maldición! Es el colmo que deba disculparme ante mi propio paje.

Victoria no dijo nada y después de un momento, Lord Lynke preguntó:

 
—¿Estás ya satisfecho? ¿Qué esperas ahora?

—Sólo quería decirle —murmuró Victoria, un poco intranquila—, que puede usted confiar en mí. Mientras esté con usted, le serviré con lealtad, y con toda la habilidad que pueda.

De nuevo sintió que las lágrimas asomaban a sus ojos, así que salió de la habitación antes que Lord Lynke pudiera decir algo más y se dirigió a su dormitorio, donde estaban colocados sobre la cama los trajes que Minito había hecho para ella.

Uno era de terciopelo negro; un traje de noche, suponía. Tenía un chaleco de brocado rojo y plata y un par de zapatos negros, con tacones rojos. El otro era un traje de brocado azul pálido, con botones de esmalte rojo y un chaleco en el que parecían combinarse los colores de todas las flores de la primavera.

Victoria los guardó con gran cuidado en un baúl que había comprado el día anterior. Colocó sobre la ropa el joyero que había pertenecido a su madre y entonces cerró el baúl, asegurando las hebillas de las correas.

Oyó pasos en la escalera y se asomó. Era Simón el que subía. Éste era un hombre joven de rostro agradable, que había aceptado su puesto sólo por la oportunidad de viajar que le ofrecía. Se lo confesó a Victoria y ésta reconoció que había hecho bien en aprovechar la oferta de Lord Lynke.

Éste había dicho a sus criados que Victoria era el hijo de un viajero amigo suyo a quien había encontrado en San Sebastián el mismo día de su llegada. Su amigo le había sugerido que su hijo podía ocupar el puesto que dejara vacante el accidente de Roderick Lane.

—Tenemos que encontrarte un hombre adecuado. Víctor no es muy inglés que digamos —comentó a Victoria poco después de que Minito tomara sus medidas para confeccionarle los trajes.

—Me gustaría usar el nombre de mi padre —dijo ella—. Su nombre de pila era Euan.

—No me has dicho su apellido —contestó Lord Lynke.

Victoria había bajado la vista, un poco turbada.

 
—Debe usted perdonarme —contestó—, pero no puedo decírselo. Hay razones por las que no puedo usarlo, ni hablar sobre él.

Lord Lynke pareció sorprendido.

 
—Eso, desde luego, es cosa tuya. Pero si te llamamos Euan, necesitamos un apellido. ¿Cuál te gustaría?

Victoria dudó un momento y entonces exclamó:

 
—Mi padre hablaba con frecuencia de un amigo suyo llamado Cameron.

—Euan Cameron —exclamó Lord Lynke—. Un nombre excelente. Será el que usaremos para ti de aquí en adelante.

Simón miró ahora la pequeña habitación de Victoria.

 
—¿Tiene usted todo guardado ya, señor Cameron? —preguntó.

—Sí, estoy listo —contestó Victoria—. ¿Y qué me dice de Su Señoría?

—No tardaré más de cinco minutos en terminar de guardar sus cosas —dijo Simón.

—Será mejor que baje mi baúl —observó Victoria, cogiendo las asas de su baúl.

—No, permítame que yo lo haga —intervino Simón con expresión bondadosa—. Está usted tan delgado que un ráfaga de viento bastaría para llevárselo. Necesita engordar. ¿Ha estado enfermo?

—Sí, estuve enfermo durante el invierno —mintió Victoria, pensando que ésa era una buena justificación a su frágil apariencia.

—Con razón. No se preocupe por sus cosas, señor Cameron. Yo me encargo de ellas. Baje a desayunar. Su desayuno estaba ya servido en la salita privada.

—Gracias, Simón. Es usted muy bondadoso conmigo.

Victoria se preguntó si se debería a su aspecto poco robusto, el que todos los criados de Lord Lynke se esforzaran por evitarle cualquier tarea pesada.

Entonces, al mirarse en el espejo, comprendió que tal solicitud era justificable.

Su pequeño rostro afilado, con la piel tensa sobre los huesos, la hacía parecer, ciertamente como recién salida de una larga enfermedad. El traje de terciopelo, que había sido hecho para un chico seis o siete años menor que él, le colgaba suelto por todas partes y había tenido que recogerle varios centímetros a la cintura de los pantalones para que no se le cayeran.

«Debo tratar de mejorar mi aspecto», se dijo y recordó el buen aspecto que tenía en vida de sus padres. Una vez los había oído hablando sobre ella, cuando suponían que no los estaban escuchando.

—Esa niña será una belleza —había vaticinado su padre.

—Tiene un carácter muy dulce, lo cual es más importante —le había replicado su madre.

—¿Importante para quién? —preguntaba su padre—. A los ojos de los hombres será una delicia. Eso, en una mujer, es lo importante.

—Los hombres sólo parecen pensar en la belleza —protestaba su madre.

—La primera vez que te vi pensé que eras la cosa más bella que había visto en mi vida.

—¡Oh, Euan!

Las manos de su madre habían rodeado el cuello de su padre y Victoria se había alejado para no turbar su intimidad.

Ahora hizo un gesto a su imagen en el espejo.

 
«Nadie pensará de ti otra cosa sino que eres horrible», se dijo con brusquedad y bajó a la salita donde la esperaba un abundante desayuno.

Sintió que su corazón daba saltos de gusto al ver tanta comida; sin embargo, en cuanto empezó a comer advirtió que no podría comer todo lo que hubiera querido. Después de un momento apartó el plato todavía lleno y se limitó a beber a pequeños sorbos la taza de chocolate caliente que había dicho al camarero que prefería al vino.

—El chocolate es bebida de mujeres —le había respondido él—. Yo siempre empiezo el día con un buen vaso de vino y me siento fuerte como un toro. Vino es lo que necesita usted, mi pequeño señor, para convertirse en todo un hombre.

Victoria sonrió con tristeza, pensando en los surcos profundos que la delgadez formaba en su rostro joven.

«Todos los días debo comer un poco más», se propuso. «Uno no puede empezar de pronto a comer mucho, cuando se ha vivido de pan duro y fruta podrida. La semana pasada me sentía feliz si tenía una comida al día. Ahora tomo tres y a veces cuatro; pero debo ser sensata y dar tiempo a mi organismo. Si me obligo a comer demasiado, enfermaré».

Terminó el chocolate en el momento en que oyó a Lord Lynke bajar la escalera. Traía puesto un traje de montar, con botas altas. Su chaqueta era gris y los grandes puños vueltos eran de terciopelo escarlata, haciendo juego con su chaleco.

Colocó su sombrero de tres picos sobre la mesa.

 
—Termina tu desayuno, muchacho —dijo, y Victoria se levantó.

—Ya ha terminado, milord.

—Entonces, tan pronto como suban el equipaje al carruaje, iniciaremos la marcha. Yo pienso hacer a caballo la primera parte del recorrido.

Victoria sintió una profunda desilusión al pensar que no iría sentado junto a ella en el carruaje. Como si él comprendiera lo que estaba sintiendo, Lord Lynke dijo en tono bondadoso:

—Tal vez viaje contigo después de la comida. El posadero me dice que hay una posada a unas tres horas de viaje de aquí. Comeremos allí y después continuaremos a toda velocidad. No quiero que este viaje dure un mes.

—Me han dicho que los caminos son muy buenos en la primera parte del viaje —comentó Victoria.

—Entonces, mis caballos devorarán con facilidad las distancias —le aseguró Lord Lynke.

Salieron de la posada y Victoria vio que no había alardeado. Sus caballos eran magníficos. Seis de ellos tiraban de un carruaje con tableros en las puertas, en los que destacaba su escudo de armas. Cuatro caballos más eran montados por los palafreneros que servían como escolta. El equipaje ya había sido subido al carruaje. Parte de él arriba y parte en el portaequipajes.

Simón salió corriendo de la posada y trepó al pescante por un costado del carruaje. Lord Lynke pagó al posadero; hubo reverencias, y exageradas expresiones de gratitud, que él acortó saltando a la silla de un magnífico potro negro, que pateaba y relinchaba, impaciente de lanzarse al galope.

Al subir al carruaje, Victoria se dio cuenta de lo cómodos que eran los asientos acolchados, las mantas para cubrirse las piernas y los calentadores para los pies, colocados en el suelo. Sin embargo, ella se sentía pequeña, insignificante y solitaria. Se iniciaba la aventura. ¿Sería lo bastante fuerte para resistirla?

—¡Adiós, Excelencia! —gritaba el posadero—. ¡Vaya con Dios!

—¡Adiós! —contestó Lord Lynke y el carruaje se puso en movimiento.

La comitiva permaneció junta mientras recorrían las largas calles empedradas que conducían a las afueras de la ciudad, pero cuando las casas quedaron atrás, Lord Lynke espoleó a su caballo, para lanzarse al galope y alejarse, hombre y bestia en perfecta armonía. Victoria, que lo observaba desde la ventanilla del carruaje, los vio perderse gradualmente en la distancia, hasta desaparecer.

Entonces, cuando ya no pudo ver a su amo, volvió la cabeza para contemplar la ciudad que dejaba atrás. El sol brillaba sobre los tejados; más allá, en su intenso azul, podía ver el mar.

Con la vista recorrió todos los puntos que le eran familiares. El tejado de «El Gallo de oro», el faro de la bahía, la alta torre de la iglesia en cuyo cementerio yacían los restos de sus padres.

Estaba dejando atrás el ayer, pensó de pronto. Este carruaje era el presente y frente a ella se extendía el futuro. ¿Qué le ofrecería? Sintió que la invadía un repentino pánico, el temor de lo inesperado, el terror natural a lo desconocido.

Mientras permanecía sentada, temblando, las ruedas del carruaje parecían llevarla inexorablemente hacia delante, hacia una nueva vida. Miró el camino, advirtiendo que Lord Lynke volvía hacia ellos. Podía ver los faldones de su chaqueta flotando a causa de la velocidad. Notó que el caballo parecía esforzarse por ir más aprisa. Y entonces vio el placer reflejado en el rostro del jinete, la sonrisa de alegría incontenible.

Era la expresión de un hombre que encuentra la vida deliciosa, llena de emociones interminables. Sin pensar, Victoria se encontró respondiendo a la felicidad que estaba viviendo.

La vida no sólo iba a ser una aventura, sino que sería un deleite. Sintió que se estremecía ante la emoción que ello le provocaba, en el momento en que Lord Lynke volvía el rostro sonriente hacia ella, la pasar frente al carruaje, y le hacía un saludo con la fusta.


  Capítulo 4


  El carruaje se detuvo a la señal de Lord Lynke. Había empezado a llover y cuando bajó de la silla, se quitó el sombrero de tres picos y sacudió el agua de él; entonces subió al carruaje.

Se apoyó con aire de comodidad contra los cojines y Victoria, presintiendo que era lo que se esperaba de ella, fue a sentarse frente a él, de espaldas a los caballos.

—Nos espera una noche lluviosa —comentó Su Señoría, cuando el carruaje volvió a ponerse en marcha.

—¿A qué hora espera usted que lleguemos a la posada, milord? —preguntó Victoria.

—Dentro de dos horas —le contestó. Estiró las piernas hacia delante—. ¡Por Júpiter que me siento rígido! Hacía más de un mes que no subía a un caballo y siento como si mis miembros fueran de madera.

Era natural que se sintiera así, pensó Victoria. Había estado montado todo el día desde que salieron de San Sebastián. Sólo había descansado durante la comida. Siete horas cabalgando, para alguien que no había montado en bastante tiempo, eran más que suficientes para agotar las energías de un hombre.

Pero Victoria empezaba a darse cuenta de que Lord Lynke era un hombre muy fuerte. Su apariencia de elegante languidez era engañosa. Poseía una fuerza desconocida y que sólo demostraba al saltar a la silla del caballo o tratar de controlar un brioso corcel.

—¿Aburrido? —preguntó Lord Lynke, mirando a Victoria.

—¡Oh, no! Me he divertido observando el paisaje por la ventanilla. El día ha sido largo, pero he disfrutado mucho de él.

—Eres un chico fácil de complacer. No te pareces a mí.

—Madrid es una ciudad muy alegre, milord, según me han dicho.

—Las bailarinas de flamenco tienen fama de ser muy hermosas. Así que iremos a verlas. Tal vez encontremos a otra Juanita que nos divierta y que sea un poco más honrada que ella.

Victoria sintió, sin saber la causa, que se le encogía un poco el corazón.

 
—Pero, supongo que tú encontrarás tus propias diversiones. Y eso me recuerda que necesitarás dinero. Debo pagarte un salario adecuado a tus servicios.

—¿Un… salario? —preguntó Victoria, con aire sorprendido—. ¿Su… paje anterior… Sir Roderic Lane… recibía un salario?

—Roderick era diferente —contestó Lord Lynke—. ¡El es un muchacho rico!

—Yo he ocupado el lugar de Sir Roderic —repuso Victoria—. No necesitaré más que lo que ya me ha dado, milord.

—¡Caramba! —exclamó Lord Lynke con brusquedad—. Necesitas dinero para gastar en lo que se te ocurra. Te daré un par de guineas a la semana… o su equivalente en moneda española.

—Gracias, milord —dijo Victoria con altivez, poniéndose un poco rígida—, pero no lo quiero.

—¡Maldición, aceptarás ese dinero! —exclamó Lord Lynke.

—Disculpe, milord, pero me niego a aceptarlo.

Lord Lynke se incorporó en su asiento.

 
—¿Por qué? Tú necesitas dinero… todos lo necesitamos. No puedes andar por las calles de Madrid sin una peseta en el bolsillo. Cogerás lo que voy a darte y no quiero más discusión.

Los ojos azules de Victoria se enfrentaron a los grises del hombre, y parecieron saltar chispas a través del carruaje.

—No cogeré su dinero —protestó Victoria furiosa—. Soy su paje, milord, no un marmitón ni un mozo de caballeriza.

Lord Lynke echó la cabeza hacia atrás para reír.

 
—¡Así que todavía te duele eso! ¡Demonios, eres sensible como una mujer!

Su risa cesó y la sonrisa desapareció de sus labios.

 
—De una cosa puedes estar seguro —añadió—: ganaré esta situación. Dos guineas a la semana, a partir de ahora.

Metió la mano en el bolsillo.

 
—Si usted me da las monedas, milord —replicó Victoria, apretando los dientes—, las tiraré por la ventana.

Lord Lynke la miró con fijeza, con el rostro ceñudo.

 
—Si tú tiras esas monedas por la ventana, tendrás que ir a recogerlas. O, si prefieres, puedo hacer detener el carruaje y hacerte regresar a pie a San Sebastián.

Como desees.

Hubo un largo silencio. Los ojos azules se enfrentaron a los grises. Pero, por fin, Victoria terminó por bajar la vista ante la de él.

—Muy bien, milord me obliga usted a coger el dinero.

—¡Muy bien! —Lord Lynke arrojó dos monedas a través del carruaje, hacia el asiento contiguo al que ella ocupaba—. Ahora entiendo por qué tu antiguo amo te golpeaba. Ten la bondad de recordar, de ahora en adelante, que deseo ser obedecido.

—Sí… milord.

Victoria recogió las monedas del asiento, como si fueran carbones encendidos, y las introdujo en el bolsillo de su chaqueta. Luego volvió la cabeza hacia la ventanilla, para mirar el paisaje.

Viajaron en silencio hasta que, ya con la noche encima y cuando los cansados caballos avanzaban con creciente lentitud, se detuvieron en una posada.

Habían recorrido un gran trecho a través de una zona boscosa, por un camino estrecho y descuidado, muy diferente a los recorridos al salir de San Sebastián.

Cuando el carruaje se detuvo, Lord Lynke se despertó y tan pronto como se abrió la puerta y bajaron por la escalerilla, descendió en silencio, seguido por Victoria.

La posada era bastante modesta. El propietario acudió corriendo a la entrada, limpiándose las manos en el delantal. Era un individuo moreno, de ojos inquietos, y les informó que sólo tenía una habitación disponible, con una sola cama matrimonial.

—Bueno, tendremos que aceptar lo que sea —contestó Lord Lynke—. Los caballos ya no pueden seguir adelante. Veamos las caballerizas.

Se alejó para ir a ver los cubículos donde sus bestias podían ser frotadas y alimentadas, así como los pajares que había encima de ellos, donde podían dormir el cochero y los palafreneros.

Victoria sintió que el corazón le palpitaba de temor. ¿En dónde dormiría ella? Lord Lynke volvió de las caballerizas diciendo que estaban sucias, pero que tendrían que sacar el mejor provecho posible de ellas.

—¿Y dónde dormiré yo? —preguntó Victoria con voz tímida.

Lord Lynke puso una mano sobre su hombro.

 
—Conmigo, por supuesto. No te preocupes… no dormiremos mucho en este lugar lleno de pulgas. Y no creo ser muy malo como compañero de cama. Me han dicho que no ronco.

Llevaba todavía la mano en el hombro de Victoria cuando entraron en la posada, donde el propietario les sirvió un vino áspero y fuerte, prometiéndoles que la cena estaría lista en poco tiempo.

—Apuesto que será incomible —comentó Lord Lynke a Victoria—. Ven a calentar al fuego, chico. Estás helado.

Victoria obedeció comprendiendo que, en efecto, había estado sintiendo mucho frío durante el último trecho del viaje. Su cuerpo, debilitado por la mala alimentación, estaba siempre expuesto a sufrir de los rigores del clima. El vino fuerte, sin embargo, puso un poco de rubor en sus mejillas y el calor del fuego resultó reconfortante.

La cena fue muy mala, como había predicho Lord Lynke. El dormitorio,

 
que les mostraron poco antes de servir la cena era pequeño y oscuro, como una cama de dosel, con cortinajes sucios y mantas rotas.

Simón, sin embargo, trajo del carruaje mantas y cojines que cubrió con fundas de lino. También barrió la habitación, encendió el fuego y trajo agua caliente para que Lord Lynke se lavara las manos.

—Yo me lavaré abajo —dijo Victoria y salió de la habitación cuando Lord Lynke empezaba a quitarse la chaqueta.

—¿En dónde dormirá usted, Simón? —preguntó el valet, cuando éste fue a indicarle el lugar donde podía lavarse.

—En el pajar, con los otros hombres —contestó él—. No creo que la pasemos muy mal. Al menos, la paja está limpia.

—¡Tiene usted suerte! —exclamó Victoria y durante toda la cena estuvo pensando si debía decir a Lord Lynke que preferiría dormir en el pajar con los hombres, a hacerlo con él.

Si Lord Lynke descubría que era mujer, pensó con desesperación, sin duda alguna la devolvería a San Sebastián. Y, sin importar lo que sucediera, debía llegar a Madrid. Era lo que su madre le había pedido con el último aliento de vida. Se iba a Madrid. Una semana antes le había parecido una aspiración imposible de realizar. Pero ahora, en cambio, estaba a punto de lograrlo. Nada, ni nadie le impediría lograr su objetivo.

Era ya tarde cuando terminaron de cenar. Bostezando, Lord Lynke anunció que quería acostarse temprano.

—Nos iremos al amanecer —anunció. Se puso de pie y Victoria se levantó también de la mesa.

—Lo alcanzaré tan pronto como le haya dicho a Simón que está usted listo para acostarse, milord —murmuró.

Se le acababa de ocurrir un plan.

 
Fue a llamar a Simón y después subió corriendo la escalera. Lord Lynke estaba de pie en el centro de la habitación desabrochando el cinturón que sostenía su espada. Parecía un hombre demasiado alto para aquella estrecha habitación de techo bajo.

—El posadero acababa de avisarme, milord —exclamó Victoria casi sin aliento—, que hay otro cuarto disponible. El hombre que lo tenía alquilado se ha marchado antes de lo previsto.

—Y no lo culpo, en verdad —replicó Lord Lynke—. Bueno, vete a la cama y espero que duermas bien.

—Gracias, milord. Buenas noches.

Victoria bajó corriendo la escalera, rogando que nadie la viera. La habitación en la que había cenado estaba vacía, como esperaba. Era el único cuarto que había en la planta baja de la posada, exceptuando las cocinas, de donde podían oír risas y conversación y supuso que el posadero estaba dando de cenar a los servidores de Lord Lynke.

Observó a su alrededor. Había pocos muebles en la habitación: las sillas toscas, de duro respaldo, una mesa grande, un viejo armario. Sin embargo, en un rincón había un cuartito, especie de alcoba, cubierto con un trozo de viejo brocado a modo de cortina, que ella había advertido durante la cena.

Apartó la cortina y vio que servía como especie de trastero para colocar cosas que ya se habían descartado: un par de sillas rotas, una mesita sin patas, varias escobas rotas y algunos colchones de paja apilados unos sobre otros. Victoria supuso que serían usados en el comedor cuando la posada estaba llena y había viajeros que insistían en pasar la noche allí, de cualquier forma.

Subió encima los colchones y descubrió que podía dormir más o menos cómoda. De cualquier modo, era mejor que dormir en la misma cama de Lord Lynke.

Se acomodó en los colchones, se quitó los zapatos y la chaqueta y se cubrió con ésta. Estaba tan cansada que de inmediato sintió una profunda somnolencia.

Empezaba a quedarse dormida, cuando de pronto oyó que se abría la puerta del exterior y que dos personas penetraban en la habitación. Sabía que los recién llegados no podían verla, pero le molestó su presencia porque la habían despertado.

Entonces, casi a pesar suyo, se sorprendió escuchándolos. Para ser nuevos huéspedes, se estaban portando de manera extraña. Cerraron la puerta con mucha precaución y cruzaron el comedor caminando casi de puntillas, hablando en voz muy baja. Se acercaron al fuego y quedaron tan cerca de donde ella estaba, que Victoria pudo escucharlos:

—Es su carruaje, sin duda alguna.

—¿Estás seguro de ello?

—¡Por supuesto! El escudo de armas con el águila coronada está pintado afuera. Nos dijeron que lo buscáramos… —¿Qué sugieres que hagamos?

—Esperar una hora, más o menos. Aunque ya se haya acostado, no debe estar dormido aún.

—¿Y el posadero? ¿Qué le diremos?

—Nada, a menos que venga y nos encuentre. Si nadie nota nuestra presencia, mucho mejor.

—Me gustaría beber algo. Necesito vino para darme valor.

—El oro que traes en el bolsillo debe bastarte. Pero iré a ver si han dejado algo de vino en la mesa.

Victoria oyó pasos que se alejaban, hacia la mesa. Escuchó después el sonido del vino servido en dos vasos y los pasos que volvían.

—¡Ah! Así está mejor.

—Ahora, escucha bien. Dentro de una hora, subiremos, abriremos la puerta con rapidez y con el mayor silencio posible. Entonces, yo lo apuñalaré, mientras tú te encargas de cualquier otra persona que haya en la habitación.

—¿Y si no hay nadie más?

—Entonces bajas corriendo la escalera y mantienes la puerta abierta, lista para que podamos escapar.

—Dicho así, parece fácil.

—Lo será… no seas miedoso. Recuerda el oro que nos van a dar por esto.

—Sí, claro… pero un asesinato debe cobrarse caro. No es un trabajo muy agradable que digamos.

El otro hombre rió en voz baja y dijo en tono bondadoso:

 
—Eres demasiado joven para el trabajo. Cuando hayas matado tantos hombres como yo, te acostumbrarás a ello. Ahora, descansemos. Mañana nos espera un largo viaje de regreso.

Se escuchó el sonido de dos personas que se instalaban en sendas sillas, cerca del fuego. Victoria contuvo la respiración. No le cabía la menor duda de lo que intentaban hacer aquellos dos hombres, ni tampoco a quién pensaban asesinar. ¡El águila coronada era el escudo de armas de Lord Lynke!

Miró a su alrededor, el diminuto cuarto en el que se encontraba. No había ventana alguna, ni forma de salir que no fuera a través de la habitación en la que se encontraban los dos hombres.

Con sumo cuidado, se movió en los colchones para mirar a través de una rasgadura de las cortinas. Pudo ver a los dos hombres. Eran toscos y morenos, con pesadas capas de viaje sobre los hombros. Su acento revelaba que eran hombres del sur.

Las velas que había sobre la mesa estaban casi consumidas. La luz que había en el salón procedía del fuego de la chimenea. Podía escuchar todavía risas y voces procedentes de la cocina. Si gritaba, pensó, tal vez atraería la atención de Simón y el cochero. Pero era muy posible que los hombres sentados junto al fuego se encargaran de hacerla callar antes que pudiera advertirles lo que se proponían.

En cuanto elevara la voz, comprenderían que los había escuchado y la matarían, además de que Lord Lynke volvería a quedar a merced de ellos. No, tenía que idear algo más inteligente.

Si las velas se apagaran y la habitación quedara sumida en la oscuridad, más allá del resplandor de la chimenea, tal vez podría deslizarse sin ser vista. En esos momentos, una vela chisporroteó y se apagó de pronto, dejando solo dos encendidas.

El hombre más joven habló ahora:

 
—¿Qué piensas decir al posadero si aparece de improviso?

—¡Oh, deja de preocuparte! Te aseguro que no aparecerá. Si lo hace, tal vez esté demasiado ebrio para vernos. Apaga las velas… así habrá menos posibilidad de que nos vean.

—Es una buena idea —dijo el joven.

Se puso de pie, se acercó a la mesa y de un soplo apagó las velas.

El hombre mayor bostezó.

 
—Ahora tal vez te sientas satisfecho —dijo—. Si quieres mi consejo, te sugiero que duermas un poco.

Se envolvió en su capa al decir eso e inclinó la cabeza sobre el pecho. El otro hombre, más joven, trató de acomodarse en la silla. Victoria comprendía que estaba demasiado asustado y tenso para dormir.

Esperó unos diez minutos y entonces, sintiéndose más temerosa de lo que se había sentido nunca en la vida, se deslizó en silencio de los colchones al suelo del cuartito. Se alegró de haberse quitado los zapatos, aunque por un momento temió tropezar con ellos en la oscuridad.

Avanzó sigilosamente y después, poniéndose de rodillas, se deslizó bajo la cortina para entrar en el comedor. La luz del fuego era todavía lo bastante buena para poder ver toda la habitación. No había nada que se interpusiera en su camino. Tendría que deslizarse por detrás de los hombres sentados junto al fuego, pasar frente al armario, dar la vuelta a la mesa y alcanzar la escalera. Cuando llegara a ésta, quedaría oculta a la vista de cualquier persona que estuviera junto a la chimenea. Aquellos momentos eran los más peligrosos.

El joven estaba de espaldas a ella; pero sus nervios lo harían percibir el menor ruido. La madera del suelo era áspera y le lastimaba las manos y las rodillas; pero siguió avanzando, con mucha lentitud, sin hacer el menor ruido.

Un leño cayó estrepitosamente en la chimenea y Victoria se quedó inmóvil; pero ninguno de los dos hombres se movió siquiera y un segundo después, ella continuó su lento avance. Uno de los hombres se movió en la silla y Victoria volvió a quedarse inmóvil, con el corazón palpitándole tan fuerte que estaba segura de que sus latidos despertarían a los asesinos.

Una vez más… avanzó y avanzó. El comedor le parecía interminable. Por fin llegó al pie de la escalera. Hubo un momento más de peligro, cuando se irguió para subir arrastrándose los primeros dos escalones. Se detuvo un momento, pero no le pareció que los hombres sentados junto a la chimenea se hubieran movido siquiera.

Continuó subiendo con gran precaución, pisando con todo cuidado para que los escalones no crujieran. Llegó a lo alto de la escalera y abrió con cuidado la puerta del dormitorio de Lord Lynke. La puerta sonó un poco, pero no lo suficiente para despertar a Lord Lynke. El fuego aún ardía en la chimenea y pudo ver con toda claridad la cama, así como la cabeza de él sobre la almohada.

Victoria cerró con todo cuidado la puerta y cruzó de puntillas la habitación.

Extendió la mano y tocó el hombro de Lord Lynke. —Milord.

 
El despertó de inmediato, con sus sentidos alertas, como un hombre acostumbrado al peligro durante su vida.

—¡Víctor! ¿Qué pasa?… —preguntó.

Ella se apresuró a llevarse los dedos a los labios.

 
—¡Silencio! —murmuró en un susurro—. No deben oírle.

—¿Quiénes? ¿A qué te refieres? —Se incorporó en la cama, pero habló también en voz baja.

—Hay dos hombres abajo. Han sido enviados por alguien para asesinarlo a usted. No mencionaron su nombre, pero dijeron que les habían ordenado buscar el carruaje con un águila coronada.

—¿Dos hombres, dices?

—El mayor de ellos lo apuñalará. El otro se encargará de cualquier otra persona que haya en la habitación.

Lord Lynke retiró las mantas que lo cubrían y Victoria notó que no se había desnudado, sino que se había acostado con la camisa y los pantalones puestos.

Estaba descalzo y no hizo ningún ruido al bajar de la cama.

Su espada estaba en una silla, al pie de la cama. La tomó y sosteniéndola en una mano, se volvió hacia Victoria.

—Escóndete en ese rincón —le ordenó—. No salgas para nada. Pon una silla frente a ti. No quiero que salgas lastimado.

—¿Qué hará usted? —preguntó Victoria.

—Ya verás —contestó Lord Lynke.

Hizo lo que él le había ordenado. Se situó en el rincón y en silencio colocó una silla de alto respaldo frente a ella.

Lord Lynke se colocó detrás de la puerta. En el momento en que lo hizo, escuchó un sonido muy débil en la escalera. Era casi imperceptible, pero Victoria lo percibió. Y cuando levantó la vista alarmada hacia Lord Lynke, comprendió que él también lo había escuchado.

La puerta empezó a abrirse con lentitud y entonces, de pronto, los dos hombres entraron en la habitación. El primero de ellos recibió un pinchazo en el brazo que lo hizo lanzar una exclamación de dolor, mientras la sangre empezaba a brotar y a correr hasta su mano. Era el hombre más joven. Invadido de repentino terror, salió corriendo de la habitación bajó atropelladamente la escalera. Un segundo más tarde, Victoria pudo escuchar cómo forcejeaba con la puerta exterior, para abrirla.

El otro hombre no era tan fácil de amilanar y se volvió para enfrentarse a Lord Lynke. Victoria vio que llevaba una daga muy afilada en una mano y una espada desnuda en la otra. Apenas en una fracción de segundo hizo el cambio de armas, de modo que la espada quedó en su mano derecha, casi en el momento en que Lord Lynke causaba la herida al más joven.

Los aceros empezaron a cruzarse con un fuerte sonido metálico. Era evidente que el asesino a sueldo era un espadachín hábil; pero llevaba la desventaja de sus pesadas botas de montar y la capa sobre los hombros. Lord Lynke, sin zapatos ni chaqueta, podía moverse con mayor libertad, además que resultó claro, después de unas cuantas estocadas, que era mejor espadachín que el otro.

Todo terminó en pocos segundos. Con un ágil movimiento, Lord Lynke esquivó el ataque del otro, mientras la punta de su espada penetraba en el cuello del adversario. El hombre se tambaleó y cayó al suelo, mientras que la sangre comenzaba a brotar de su cuello para extenderse como una gran mancha roja por su camisa y su chaqueta.

—¿Quién lo mandó a matarme?

Lord Lynke se había puesto sobre una rodilla, al lado de su oponente caído.

Los ojos del hombre empezaban a cerrarse.

 
—¡Dígame quién lo envió! —ordenó Lord Lynke.

Era la voz de la autoridad y, de algún modo, se impuso en la mente ya debilitada del moribundo.

—Don… Carlos… —confesó, antes que sus ojos se cerraran.

Lord Lynke se puso de pie.

 
—Don Carlos —repitió en voz alta—. ¿Quién podrá ser?

Victoria salió de su escondite.

 
—¿Está muerto? —preguntó con voz asustada.

—Sí —contestó Lord Lynke.

—¿Qué hará usted con él? ¿Qué va a decir? —preguntó Victoria.

Lord Lynke se quedó pensativo un momento.

 
—¿Está el posadero implicado en esto? —preguntó.

—No. El no sabe que están aquí. Estaba en la cocina cuando llegaron y trataron de que él no los viera, como sucedió.

Miró a su alrededor. En un rincón de la habitación había un voluminoso armario. Caminó hacia él, abrió la puerta y miró el interior. Había suficiente espacio para que un hombre cupiera tendido en el fondo. Arrastró al espadachín muerto y lo colocó en el interior del armario. Después, arrojó tras él la espada y la daga que había llevado en su misión asesina y cerró la puerta del mismo.

—¿Lo dejarás ahí? —preguntó Victoria con ojos muy abiertos.

—Alguien lo encontrará —contestó Lord Lynke—, aunque, a juzgar por la limpieza general de esta posada, pasará algún tiempo hasta que lo hagan.

—¿Y qué va a usted a hacer, entonces?

Lord Lynke sonrió.

 
—Ahora voy a poner esa silla y el tocador atravesados frente a la puerta, antes de volver a la cama. Dudo mucho que tengamos más visitantes esta noche.

Si lo tenemos, nos despertarán tratando de abrir la puerta.

Victoria permanecía indecisa.

 
—Será mejor que te quedes conmigo —aconsejó Lord Lynke—. Rechazaste mi compañía antes, pero ahora tal vez te alegras de ella.

Se había dado cuenta de lo asustada que estaba, pensó Victoria. Ahora que todo había pasado, temblaba de pies a cabeza y comprendió que no tendría valor suficiente para volver al cuarto de donde había salido. Recordó que su chaqueta y zapatos estaban allí, pero tendrían que esperar hasta el nuevo día, para poder recuperarlos.

—¿Está usted seguro de que no le molestaré, milord? —preguntó.

—No más de lo que ya lo has hecho —contestó él, en tono de broma.

Se acostó y se cubrió con las mantas. Victoria se acostó en el borde mismo de la cama. Se sentía invadida de una terrible timidez y su corazón palpitaba con tal prisa que casi parecía ahogarla. Y, sin embargo, el hecho de que Lord Lynke estuviera junto a ella, la hacía sentirse a salvo.

Ahora que todo había terminado, empezó a invadirla el horror de lo que había sucedido. Se preguntó quién podía ser Don Carlos. ¿Por qué quería matar a Lord Lynke? ¿Se sentiría satisfecho al enterarse del fallido intento de asesinato?

¿O intentaría matarlo, tantas veces como fuera necesario?

Sintió un escalofrío. Lord Lynke se volvió en la almohada.

 
—Tengo que darte las gracias, Victor, por salvarme la vida —dijo—. Pensé que era yo quien te cuidaba; pero parece que es a la inversa.

—Si yo no hubiera escuchado lo que estaban planeando, lo habrían matado —murmuró Victoria en voz baja.

Pensó lo terrible que habría sido para ella entrar en aquella habitación y encontrarse con que Lord Lynke estaba muerto. Se estremeció de nuevo y como si adivinara lo que estaba pensando, Lord Lynke dijo:

—¡Olvídalo! Gracias… estoy en deuda contigo.

Sus palabras la hicieron sentirse llena de felicidad. Las cuentas se habían emparejado, pensó. El había hecho tanto por ella… y ahora, al fin, ella había podido hacer algo por él.


  Capítulo 5


  ¿Todavía sigues malhumorado? —preguntó Doña Alicia, con su voz suave y sensual.

No hubo respuesta, durante un momento del hombre que se encontraba de pie ante el espejo. Estaba admirando su propia figura, de hombros anchos, cintura pequeña y caderas estrechas. Sus atractivas facciones junto con su gran habilidad como torero, habían hecho de Manolo el Magnífico, el matador de toros más admirado y aclamado de España.

Doña Alicia se encogió de hombros. Su cuerpo, formando un bello contraste con el exquisito bordado de los cojines que había en el sofá en el que estaba tendida, parecía tallado en marfil. Entonces cruzó los brazos, por detrás de su oscura cabeza, y lanzó una leve risita despreciativa.

—¡Así que estás enfadado conmigo!

Manolo se volvió.

 
—¿Enfadado? ¡Claro que estoy enfadado! ¿Qué esperabas? ¿Crees que soy un juguete que puedes desechar a tu antojo? ¿Quién es este inglés del que hablan todos? ¿Por qué él puede aspirar a tu mano mientras que yo sólo puedo poseer tu cuerpo?

—Estás celoso, mi amor.

Doña Alicia levantó los brazos con un gesto seductor, de invitación.

 
Tenía los labios entreabiertos y los ojos entrecerrados. Parecía tan hermosa en su abandono, que resultaba difícil creer que un hombre pudiera resistírsela. Pero Manolo se quedó inmóvil, tratando de no acercársele. Tenía la actitud de un niño malcriado al que hubieran negado un capricho.

Doña Alicia bajó los brazos.

 
—¡No seas pesado! ¿Qué importa eso? El inglés no alterará nuestras relaciones, ni lo que significamos el uno para el otro.

—¡Pero será tu esposo!

Doña Alicia hizo un gesto impreciso con las manos.

 
—Eso depende… todavía no lo he aceptado.

—No te atreverías a rechazar los arreglos que la reina haga para ti.

—¿Cómo sabes que no? —Doña Alicia le sonrió provocativamente—. ¡Anda, ven aquí y sonríe! ¡Hemos tenido tanta felicidad aquí, en la intimidad de estas cuatro paredes! ¿Qué nos importa lo que suceda fuera de ellas? El inglés no es más que un títere que la reina usará para sus propios fines.

—¿Para beneficio de quién? —preguntó Manolo con gesto sombrío—. No será de España, por supuesto. La reina es italiana. Ella sólo piensa en Italia. Sólo favorece a los italianos. Yo soy español. A mí no me importa lo que sucede más allá de mis propias fronteras.

Doña Alicia sonrió. Sabía demasiado bien que Manolo no hacía más que repetir lo que decía toda España. Las simpatías italianas de la reina estaban causando resentimiento en muchas partes. Las costumbres italianas se estaban infiltrando en el país, al igual que los italianos estaban invadiendo puestos en el gobierno y ocupando posiciones ventajosas en todos los campos.

—Tal vez en este asunto —pronunció en voz alta—, la reina tiene razón. Tengo que casarme y, por lo tanto, ¿por qué no hacerlo con un inglés que nos traerá beneficios adicionales?

—¡Casarte! —gritó y escupió en el suelo. Entonces, acercándose a ella, exclamó furioso—: ¡Ni siquiera puedo soportar que digas tales cosas! ¿Cómo puedo permitir que te entregues a otro hombre? Has tenido amantes en el pasado, demasiados, pero nunca nadie como yo. ¿Por qué no puedo casarme contigo?

¿Por qué no puedo poseerte total y absolutamente?

Se arrojó en el sofá junto a Doña Alicia y la estrechó entre sus brazos. Cubrió de besos apasionados su boca, ojos, cuello y senos. La sintió relajarse bajo él. Su ardor encendió un fuego similar en ella, hasta que estuvieron unidos por una pasión avasalladora, que hizo que todo quedara olvidado, excepto la necesidad que ambos tenían el uno del otro …

Horas después, Doña Alicia, cubierta con una bata de terciopelo rojo, cruzó la habitación, hacia su tocador. Miró su imagen en el espejo, con su negro cabello hacia atrás, y dirigió la mirada por encima del hombro al matador, que la observaba desde el sofá.

—Tenemos que ser sensatos —dijo y su voz adoptó cierta dureza—. Quiero decir que debemos tener cuidado. Nadie debe saber que vienes aquí. Alguien podría informar al inglés. A los ingleses les gusta que sus esposas sean mujeres virtuosas.

—También a los españoles —protestó Manolo. Se puso de pie y cruzó la habitación, hacia el vestidor contiguo. Siguió hablando a través de la puerta abierta—. ¿Crees que a un hombre le gusta que su esposa haya conocido el amor por medio de otros? Un hombre no sólo debe ser su amo, sino también su maestro.

Doña Alicia se echó a reír.

 
—Eres anticuado, Manolo… ¿o sería más adecuado decir… provinciano?

Doña Alicia se portaba cruelmente con toda intención. Sabía muy bien que a Manolo le preocupaba más que cualquier otra cosa, el abismo que había entre sus respectivas posiciones sociales.

Ella era la pupila del rey, hija del duque de Carcastillo, dueña de extensas posesiones. Después de la reina, era una de las mujeres más importantes de España.

El, en cambio, era un hijo del pueblo. Su padre era un oscuro tendero de un pequeño pueblo.

A pesar de que al rey Felipe V (primer Borbón que reinó en España) y a su esposa, Isabel Farnesio, les disgustaban las corridas de toros y habían hecho todo lo posible por acabar con ellas, el pueblo español no estaba dispuesto a renunciar a la fiesta nacional.

Incluso a los nobles españoles les molestaba la actitud de los reyes, que consideraba como una causa de inadaptación de la reina italiana a las costumbres de su nueva patria, de modo que seguían asistiendo a las corridas, como siempre.

Doña Alicia conoció a Manolo cuando éste se presentó con enorme éxito en Madrid. Desde el palco real de la Plaza Mayor, lo vio por vez primera y al terminar la corrida, había mandado a buscarlo. Cuando el matador subió al palco y se inclinó ante la aristocrática mano de Doña Alicia, ella comprendió que a este hombre lo deseaba como a ningún otro en su vida.

Manolo era, en muchos sentidos, una persona sencilla. Debido a su prestancia, las mujeres siempre armaban mucho alboroto a su alrededor. Pero sus idilios hasta entonces, habían sido simples y sin complicaciones. Hacía el amor con las mujeres cuando deseaba hacerlo, pero aceptaba su adulación y sus regalos como un tributo no a él, sino a su fama en el ruedo.

La invitación de Doña Alicia a cenar lo había cogido por sorpresa. Y no le sorprendió menos descubrir que cenarían solos, en una salita privada e íntima, contigua al dormitorio de ella. Eso había sucedido casi un año antes. Y desde entonces no había tenido ojos para ninguna otra mujer.

Al volver, ya vestido, a su lado, Doña Alicia apreció una vez más la gracia felina del torero, con su ajustado traje negro. Era como observar a un leopardo.

Había en él algo tan bello y peligroso como en la fiera.

Doña Alicia extendió los brazos, y volvió el rostro hacia él.

 
—¿Vendrás mañana por la noche? —preguntó, pero su tono era el de una orden, no una pregunta.

—A menos que el inglés esté aquí —contestó él con amargura.

—No pensarás que va a estar conmigo a estas horas —sonrió ella.

Manolo puso las manos en sus hombros y la acercó a él casi con violencia.

 
—¡A veces siento deseos de matarte! —murmuró con voz ronca—. Me tienes embrujado. Te has metido en mi sangre y no puedo sacarte de ella. Me siento humillado, insultado y, sin embargo, siempre vuelvo a ti. Me has convertido en tu esclavo. Te odio y al mismo tiempo te amo de tal manera, que no puedo pensar más que en ti. Un día creo que te mataré, aunque sólo lo haga para liberarme de tu influjo.

Manolo se volvió hacia la puerta, pero la habitación pareció quedar sacudida por la pasión de sus palabras. Cuando el torero llegó a la puerta, Doña Alicia corrió hacia él, lo abrazó y apretó su cuerpo contra el de él.

—¡Mi amor, mi cielo, mi adorado! —exclamó—. ¡No te vayas enfadado conmigo! Tú sabes bien que te quiero, que soy tuya. ¿No lo he demostrado una y otra vez?

El la besó de nuevo con pasión. Pero esta vez Doña Alicia no se dejó arrastrar por el deseo masculino. Después de un momento se retiró de sus brazos, diciendo:

—Será mejor que te vayas ya.

Hizo sonar una campanilla de oro que había sobre una mesita. Casi en el mismo instante la puerta se abrió y apareció una doncella anciana, con una larga capa oscura en la mano. Sin decir una palabra, la colocó sobre los hombros del torero. Éste bajó la capucha, que cubrió su cabeza y oscureció buena parte de su rostro.

—Ten cuidado de que no te vean por ahí —advirtió Doña Alicia a la doncella. Se volvió hacia Manolo y murmuró con voz suave—: Adiós. —Adiós— contestó él.

La puerta se cerró tras el matador. Doña Alicia se quedó mirando la puerta cerrada con la expresión satisfecha de una mujer que conoce su poder sobre los hombres y lo disfruta.

Cuando la doncella volvió, encontró a su ama sentada ante el espejo, cepillándose el cabello.

—¿No hubo problema? —preguntó Doña Alicia.

—No encontramos a nadie, señora —contestó.

Doña Alicia estiró los brazos por encima de la cabeza.

 
—La noche es aún joven y no estoy cansada. ¿Qué haré, Juana?

—¿Ha olvidado la fiesta de Don Carlos, señora?

Doña Alicia hizo un mohín de disgusto.

 
—¡Don Carlos! Estoy harta de él. Pero es mejor ir a su fiesta que quedarme aquí sola. Trae mi vestido nuevo, de raso color coral, me pondré con él aquel collar de esmeraldas que envié a arreglar. Manda decir a Frívolo que me acompañará. ¿Lo has tenido encerrado?

—Ha estado bajo llave toda la noche, señora.

—Debes tener siempre esa precaución —le advirtió Doña Alicia—. El me ama, estoy segura de ello; pero tiene una lengua tan suelta, que no puedo estar segura de que no repetirá lo que ha visto y oído.

—Frívolo no tiene la menor idea de que alguien visita a la señora mientras se supone que está descansando.

—Me alegra que así sea.

En poco tiempo, con la hábil ayuda de Juana, Doña Alicia estuvo lista. Su vestido se extendía sobre amplias enaguas almidonadas y estaba bordado con piedras preciosas. Desde los hombros colgaba, en graciosos pliegues, la cola bordada también, al igual que los zapatos de raso que cubrían los pequeños pies de Doña Alicia.

Juana peinó su cabello oscuro hacia arriba, para dejarlo caer en suaves rizos a ambos lados del rostro ovalado. El peinado era sostenido con peinetas tachonadas de esmeraldas. Las mismas piedras brillaban en sus orejas, dedos y bordeaban su esbelto cuello.

Doña Alicia salió de su dormitorio, cruzó el pasillo y descendió por la escalinata de mármol que conducía al vestíbulo de entrada. La casa era magnífica, con sus tapices bordados, sus gobelinos y cuadros, sus muebles tallados con incrustaciones, sus adornos de marfil, oro y cristal.

Había heredado todo de su padre, muerto dos años antes. Su madre, la duquesa de Carcastillo, vivía aún, pero su salud era muy precaria. No salía nunca de sus habitaciones y no la veía nadie, fuera de su confesor y sus amigos más íntimos.

«¡Todo es mío!», pensó Doña Alicia, mientras descendía con lentitud por la escalera, con la mano sobre la barandilla de ébano.

Contempló los cuadros que colgaban en la pared, originales de valor incalculable. Casi instintivamente, sus dedos tocaron las esmeraldas que rodeaban su cuello. Estas piedras eran parte de las joyas de la familia, una colección que excedía en valor al de las joyas de la reina.

Alguien la esperaba al pie de la escalera. Al verla aparecer, dio un pequeño y gracioso salto en el aire y, con ansiedad casi infantil, subió corriendo a su encuentro.

—Vamos a una fiesta, Frívolo —anunció Doña Alicia, apoyando la mano sobre la abundante cabellera del enano.

Era una criatura extraña, grotesca y, al mimo tiempo, patética por su fealdad. Apenas si medía un metro de estatura; su cabeza era más grande quela de un hombre normal; su cuerpo más pequeño que el de un niño. Sus brazos y piernas eran muy cortos, regordetes y deformes.

Si hubiera sido necesario acentuar la indiscutible belleza de Doña Alicia, nadie podía hacerlo con más eficacia que Frívolo, el enano que la acompañaba a todas partes. Vestido con rasos y terciopelos de colores vivos, Frívolo resultaba una caricatura casi bestial de un ser humano.

El duque de Carcastillo se lo había comprado al empresario de un circo, para rescatarlo de los malos tratos que recibía de aquél. El duque, un hombre de buen corazón, que no soportaba ningún tipo de crueldad, se arrepintió de su gesto generoso en cuanto llegó a su casa con su extraña adquisición.

Los criados huían gritando de horror al ver al enano, y la duquesa le pidió que retirara de su vista tal monstruosidad.

Cuando el duque se estaba preguntando qué podría hacer con el enano, Doña Alicia le había dado la solución. Frívolo no le daba miedo, ni le resultaba repulsivo. Parecía atraer, quizá, un aspecto morboso de su personalidad. Vio con toda claridad la sensación que causaría si el enano se convertía en su acompañante personal, acudiendo con ella a todas partes.

«¡La bella y la bestia!» podía casi oír exclamar a sus amigos. Podía imaginar el contraste entre su exquisita belleza, y la fealdad espantosa de Frívolo.

El enano le respondió con la devoción de un perro, y Alicia la aceptó como lo hacía con todos los hombres que la adulaban.

Después, cuando el enano besó su mano con sus gruesos labios, mientras sus ojillos la miraban desde su cara de luna llena, Doña Alicia le dirigió una sonrisa más bondadosa que la que concedía a sus más devotos y apuestos admiradores.

—¿A una fiesta? ¿Vamos a una fiesta? —preguntó Frívolo con su vocecilla aguda y excitada.

—Sí, a una fiesta —confirmó Doña Alicia—. La ofrece Don Carlos. A ti te resulta simpático Don Carlos, ¿verdad, Frívolo?

—No, no. Don Carlos no gusta a Frívolo —repuso el enano con firmeza—. Don Carlos ambicioso, codicioso… quiere mucho para él.

Doña Alicia rió de buena gana. Aquélla era una buena descripción de Don Carlos y ella nunca dejaba de reconocer la sabiduría con la que Frívolo era capaz de analizar a las personas y ver más allá de los aspectos más superficiales de las mismas.

Doña Alicia sabía muy bien que Don Carlos, en más de una ocasión, había tratado con especial interés al enano, dándole dinero y golosinas, porque pensaba que a través de él podría obtener los favores de su señora. Pero no era posible engañar a Frívolo.

Don Carlos, marqués de Estrada, vivía en una mansión más pequeña y cercana al Palacio de Carcastillo. Sobre él corrían muchos rumores extraños. Se decía que extorsionaba a los arrendatarios de sus propiedades del sur. Se decía también que no podía sostener su forma de vida a no ser por las elevadas sumas de dinero que ganaba todas las noches en las mesas de juego. Y no faltaba quien afirmara que para lograrlo hacía trampas con las cartas. Al menos, los hombres más experimentados procuraban no jugar con él, y sus víctimas eran casi siempre muchachitos inexpertos, nobles jóvenes a los que siempre ganaba.

Por lo que a Doña Alicia se refería, Don Carlos desempeñaba un solo papel en su vida. Era el de enamorado persistente e inoportuno. Aspiraba a casarse con ella desde que la duquesa había enviudado.

Doña Alicia se había reído de él, lo había rechazado, diciéndole con frecuencia que perdía el tiempo. Don Carlos continuaba pretendiéndola, día tras día, año tras año.

El carruaje que esperaba frente a la puerta para llevar a Doña Alicia y a Frívolo a la fiesta, era un elegante vehículo tirado por cuatro caballos blancos, con un cochero y dos lacayos de peluca empolvada en el pescante.

Doña Alicia y Frívolo entraron en la casa de Don Carlos poco después de la una de la madrugada, pero la fiesta empezaba apenas a animarse y nadie habría pensado en salir de allí hasta que transcurrieran por los menos dos horas.

Cuando anunciaron su llegada, Don Carlos se levantó a toda prisa de la mesa donde jugaba a las cartas y cruzó la habitación con pasos rápidos para acudir a su encuentro.

Era un hombre delgado, poco atractivo, con una nariz muy larga y ojos demasiado juntos. Era grosero y arrogante con quienes consideraba inferiores, pero adulador hasta un grado insoportable con quienes quería congraciarse.

La mano que tocó la de Doña Alicia estaba, notó ella con leve disgusto, cálida y húmeda. Se llevó los dedos de ella a los labios.

—Ahora la luna ha salido y mi corazón se ha inundado de luz —dijo.

—Siento llegar con retraso —contestó Doña Alicia en tono de cumplido—, pero tuve muchas cosas más importantes que atender.

—Has venido… eso es todo lo que importa —empezó a decir Don Carlos, pero su voz fue ahogada por el comentario chillón de Frívolo.

—Estaba dedicada a pensar en el inglés —exclamó en tono burlón—. ¡El inglés que viene del otro lado del mar para casarse con ella!

Varios invitados, que observaban con curiosidad el encuentro entre su anfitrión y Doña Alicia, se echaron a reír. Una rabia sorda, en cambio, oscureció el pálido semblante de Don Carlos.

—No se pueden guardar secretos con Frívolo cerca —se disculpó Doña Alicia, como si hablara de un niño precoz, pero muy querido.

—¿Cuándo debe llegar este inglés? —preguntó alguien.

—Ya he oído rumores de su llegada, pero no estoy seguro de que sean fundados —contestó otro de los presentes.

—Yo no estoy preocupado en absoluto —afirmó Don Carlos en voz baja, que sólo Doña Alicia pudo oír.

—¿No? —preguntó ella, cierta sorpresa reflejada en el rostro.

—No —contestó Don Carlos. En sus ojos había una expresión que ella no logró comprender.

—Pero ¿por qué? —preguntó, desconcertada y un poco intrigada.

—¡Porque no llegará nunca! —contestó Don Carlos y había una expresión de alegría diabólica en su rostro desagradable.

Cuando Lord Lynke y Victoria llegaron a Madrid, estaban ya cansados de viajar, aunque el recorrido no había sido pesado en realidad. Las posadas en las que pernoctaron, después de aquella primera desastrosa noche, fueron bastante buenas y no hubo dificultades en conseguir un dormitorio separado para Victoria.

Al principio ella no había podido dormir muy tranquila, pensando que cada crujido del suelo, cada ruido inexplicable, significaba la llegada de un nuevo asesino. Pero los días eran largos, y en poco tiempo advirtió que casi tan pronto como ponía la cabeza en la almohada, caía en un sueño profundo y tranquilo.

Desde el momento en que Victoria le salvara la vida, Lord Lynke había empezado a tratarla no sólo como a un igual, sino con especial camaradería. Le confesó con toda franqueza por qué había sido enviado a España y la hizo reír con su imitación de la voz precisa y moralizadora del duque de Newcastle. Hasta describió a Charlotte y la pena que sentía por haber tenido que abandonarla.

Victoria recibió tales confidencias con sentimientos encontrados. No era ingenua ni tonta; pero no lograba comprender lo que impulsaba a una mujer casada a tener idilios clandestinos con hombres ajenos a su marido.

«Cuando yo me case», se prometió una noche en la oscuridad de su habitación, «sólo amaré al hombre al que pertenezca».

Lord Lynke le contó no sólo su idilio con Charlotte, sino con muchas otras mujeres. Mientras Victoria lo escuchaba, con los ojos muy abiertos, comprendió que Lord Lynke hablaba de todo aquello como antídoto de su nostalgia. Había olvidado la juventud del chico con el que se suponía estaba hablando. En realidad, hablaba consigo mismo, para evocar la aventurera vida que había llevado.

Sólo cuando se acercaban ya a Madrid, Lord Lynke cesó de mirar hacia el pasado y empezó a pensar en el futuro inmediato.

—¿Crees que haya algún tipo de diversión en Madrid? —preguntó con aire malhumorado en su última noche de viaje.

—La gente que ha estado allí asegura que es la capital más alegre de Europa —contestó Victoria—. Los reyes viven con mucha tranquilidad, debido a la delicada salud del rey. Pero fuera de palacio, hay diversiones para todos los gustos… aun para personas como usted, que han disfrutado de tantas cosas en la vida.

—Tal vez sea cierto… he tenido muchas cosas —convino Lord Lynke con lentitud—. Supongo que como siempre he tenido dinero, nunca he pensado en lo que sería no tenerlo. Estaba pensando precisamente anoche en lo delgado y pálido que estabas cuando te encontré. Al iniciar este viaje no eras más que un pequeño saco de huesos, y ahora… ¿te has visto en el espejo?

—Sí —contestó Victoria.

—Entonces, habrás advertido la diferencia. Estás irreconocible. Y ese cambio se debe sólo a unas cuantas pesetas de comida que consumes al día. ¡Yo siempre he visto la comida como una cosa natural, sin pensar que hay seres como tú, al borde de la inanición!

Victoria sintió que se ruborizaba un poco al pensar que Lord Lynke había notado los cambios operados en ella. Día a día notaba la transformación que se estaba realizando en ella. Sus mejillas se habían teñido de color; su cabello estaba más brillante; su rostro empezaba a llenarse y los huesos de su cuerpo no eran ya tan prominentes.

Más de una vez había contemplado con inquietud su figura en el espejo, temerosa de que empezara a revelarse su feminidad; pero era todavía tan esbelta, que hubiera resultado difícil que alguien sospechara que no era un muchacho.

Después de un momento de silencio, Lord Lynke murmuró:

 
—En esto últimos días te he confiado todos mis secretos, Víctor. En cambio, todavía no sé nada de ti. ¿No confías en mí lo suficiente como para decirme quién era tu padre?

Victoria no contestó de inmediato. Estuvo debatiendo en su interior si debía revelar o no a Lord Lynke el secreto, que hasta entonces había guardado con tanto celo.

Levantó la vista hacia él lentamente:

 
—No es que no confíe en usted —le dijo—. Es que mi padre no permitió nunca que nadie, fuera de mi madre y yo, supiera su verdadero nombre. No se ocultaba sólo de los ingleses; tampoco quería que los españoles conocieran su identidad. Cuando me lo reveló a mí, me hizo prometerle que no revelaría su secreto. Me prometió explicarme un día las razones de ello; pero murió antes de confiármelas.

—Así que no me lo vas a decir —había ahora irritación en su voz—. Muy bien, si prefieres seguir ocultándome tu identidad, aceptaré su decisión. No puedo forzarte a confiar en mí, ni a brindarme tu amistad.

—No es eso —aclaró Victoria en tono preocupado—. He estado pensando qué hubiera hecho mi padre en mi lugar. No sé por qué, pero creo que debido a lo mucho que usted ha hecho por mí, debido a que me siento tan feliz a su servicio, él me hubiera autorizado a confesarle la verdad.

Contuvo un momento la respiración antes de decir:

 
—Mi padre era el conde de Kinbrace.

—¡Kinbrace! ¡Euan Kinbrace!

Lord Lynke repitió el nombre con asombro y entonces añadió:

 
—Lo recuerdo muy bien. Solía visitar mi casa y hospedarse con mis padres cuando yo era niño. Era primo lejano de mi madre. Recuerdo haberlos oído hablar de su gran valor e inteligencia. Ofrecían una gran recompensa por su cabeza; sus posesiones en Escocia fueron confiscadas. Mis padres hablaban del alto precio que le habían hecho pagar por rebelarse contra el rey. Mi madre se lamentaba a menudo de que nunca volvería a ver a su primo.

—¡Así que usted lo conoció! —exclamó Victoria con suavidad.

—Sí. Debía tener ocho o nueve años la última vez que lo vi. Tenía el cabello rojo y ojos asombrosamente azules. ¡Ahora comprendo el porqué del color de tus ojos!

—Mi padre siempre decía que yo tenía las facciones de mi madre y los ojos de él —sonrió Victoria.

Lord Lynke se quedó sentado, en su lugar junto a la chimenea, mirando con asombro al chico que estaba frente a él. Con razón, pensó, había dicho con tanto orgullo que era hijo de un caballero. No había la menor duda de su origen aristocrático: su pequeña nariz, su amplia frente, su barbilla orgullosa, el altivo porte de la cabeza, los dedos largos y delgados, las bien formadas piernas. ¡El hijo de Kinbrace! De pronto sintió deseos de que su madre estuviera viva para poder contárselo.

—Pero ¿por qué se ocultaba tu padre de los españoles? —preguntó en voz alta—. Este país siempre simpatizó mucho con los Estuardo, a los que tu padre defendía.

—Quisiera poder contestar esta pregunta, pero no lo sé —respondió Victoria—. Sólo sé que mi padre debe haber tenido razones poderosas para mantenerse en el anonimato. Éramos muy pobres: él trabajaba mucho para poder comprarnos lo necesario para subsistir. Mi madre trabajaba también. Bordaba y cosía por encargo. Había aprendido con las monjas, y cuando mi padre murió, lo único que nos ayudaba a mantenernos era el trabajo de ella.

Lord Lynke estaba pensando en esos momentos que el chico sentado frente a él era, en realidad, el conde de Kinbrace, poseedor de un título antiguo de nobleza del que cualquier hombre hubiera estado orgulloso, a pesar de que la lealtad de su padre a los Estuardo lo habían alejado para siempre de Inglaterra.

—Supongo —comentó Lord Lynke en voz alta—, que no querrás presentarte en Madrid con tu verdadero nombre. Ahora eres el conde de Kinbrace, ¿sabes? ¿No sería conveniente que reclamaras el título ahora, antes que alguno de tus parientes escoceses lo haga?

—¡No, no! —exclamó Victoria a toda prisa, con una nota de agitación en la voz—. No puedo, no debo hacer tal cosa. Le he revelado la identidad de mi padre sólo a usted. Prométame, por favor, milord, que no se la mencionará nunca a nadie.

No había la menor duda sobre la desesperada súplica de los ojos azules clavados en Lord Lynke. Éste apretó los labios. Había algo detrás de todo aquello, que no le había sido revelado. Le había sido confiado parte del secreto, pero no todo.

—Muy bien —asintió con cierta brusquedad—, tu secreto está a salvo conmigo. Llegarás a Madrid tal como habíamos planeado. Serás Euan Cameron, aunque creo que estás cometiendo un error.

—Gracias, milord —dijo Victoria.

—Preferiría que confiaras en mí a que me dieras las gracias —contestó Lord Lynke. Después, sin insistir más en el asunto, se retiró a su dormitorio.

Victoria permaneció mucho tiempo despierta esa noche, reprochándose por momentos el haber dicho demasiado, y por momentos el no haber hablado lo suficiente. Intuía que Lord Lynke se sentía desilusionado y eso le causaba una gran tristeza. Pero no podía confiarle todos sus problemas, a pesar de lo bondadoso que había sido con ella. Con algo similar a un sollozo, hundió la cabeza en la almohada y trató de dormir.

Por la mañana, Lord Lynke se mostró de muy buen humor. El fin del viaje estaba ya a la vista y Simón lo vistió con particular cuidado, para que causara una buena impresión al llegar al palacio.

No había duda de que la comitiva fue recibida con admiración cuando el pesado carruaje, con sus resplandecientes criados y sus seis magníficos caballos, cruzó las rejas de entrada para penetrar en el amplio patio del palacio del sigloXVII, construido en el centro de un hermoso parque. Los lacayos y soldados de guardia contemplaron asombrados la llegada de la comitiva.

Los criados abrieron la puerta del carruaje y bajaron la escalerilla. Un caballero con el pecho cubierto de medallas y charreteras doradas, avanzó, hizo una gran reverencia y dio la bienvenida a Lord Lynke con algunas bien acogidas palabras.

El antiguo palacio, que había sido agrandado y reformado por los reyes de España a través de los siglos, se había quemado apenas tres años antes, una noche de Navidad. Victoria, sin embargo, se sintió muy impresionada por el edificio que aún albergaba a la corte, hasta que los planes de construcción de FelipeV se pusieran en ejecución.

Subieron por una enorme escalera de mármol, bajo un techo incrustado en oro. Había servidores y guardias apostados a lo largo de la escalera y de los corredores que salían de ella.

Su guía los condujo hasta una antesala adornada con candelabros colosales y grandes retratos de anteriores reyes de España.

—Si Su Señoría tiene la bondad de esperar aquí, avisaré su llegada a Su Majestad el Rey. Apenas esta mañana estaba preguntando a la Reina cuándo llegaría usted.

—Agradezco muchísimo las bondades de Sus Majestades —afirmó Lord Lynke.

El caballero hizo una reverencia y los dejó. Lord Lynke se volvió hacia Victoria y le guiñó un ojo.

—Veo que mi tío, el duque de Newcastle, ha cumplido su palabra, de que nos recibirían con toda clase de consideraciones.

—¿Qué es lo que quiere? —preguntó Victoria.

—Te lo diré después. Recuérdamelo —el cortesano volvió y los condujo hacia el Salón del Trono, a través de varios salones en los que se congregaban numerosos miembros de la corte. Era imposible no darse cuenta del interés que el paso de Lord Lynke causaba entre ellos. Estaba resplandeciente en su chaqueta de brocado azul y plata, con un chaleco bordado con hilo escarlata. Aun así, comparado con los españoles estaba vestido con sencillez.

Sin embargo, era un hombre que no necesitaba adornos para ser elegante y distinguido, pensó Victoria con orgullo. No era sólo su atractivo aspecto lo que llamaba la atención, sino también su fuerte personalidad. Nadie podía dejar de advertir su presencia.

—¡El inglés! —Victoria oyó que decían una o dos personas en voz baja, al verlos pasar. Entonces, cuando iban a entrar en el Salón del Trono, oyó que alguien más, aunque no pudo ver quién hablaba.

—¡El inglés! ¡Don Carlos dijo que no vendría!

Victoria tuvo que hacer un enorme esfuerzo para no volver el rostro y ver quién había comentado aquello.

Don Carlos se llevaría una gran sorpresa, pensó Victoria, pero ya no pudo pensar en nada más, excepto que estaba siendo presentada a los Reyes de España.

El Salón del Trono, con sus paredes de color rojo y dorado, y sus tronos elevados sobre un estrado cubiertos con doseles de brocado dorado, era demasiado imponente para ser apreciado a primera vista. Pero el hombre sentado en el trono mayor y la mujer a su lado eran sorprendentes por el hecho de ser tan feos.

Victoria había oído hablar a la gente con tanta frecuencia sobre la reina y sus interminables intrigas, que había esperado a alguien muy diferente a la mujer gorda y de aspecto cansado, que se encontraba frente a ella. Isabel Farnesio había perdido toda la belleza que en otros tiempos poseyera; sin embargo, en cuanto empezaba a hablar era evidente el porqué del dominio que ejercía sobre su esposo.

La voz débil y deprimida del Rey reflejaba con claridad no sólo su personalidad, sino el deterioro de su cerebro. La Reina, inteligente, parlanchina, encantadora, era sin duda alguna quien gobernaba España. Se mostró tan agradable, que no tardó en conquistar la simpatía de Lord Lynke.

—Nos sentimos profundamente honrados con su visita, milord —dijo—. Su Señoría el duque de Newcastle, le ha recomendado a usted muy especialmente a la atención de Su Majestad el Rey. Debe cenar con nosotros esta noche y contarnos todas las novedades de la corte inglesa.

—Su Majestad es muy amable —agradeció Lord Lynke.

—¿Cómo va la cacería este año en Inglaterra? —preguntó el Rey en un tono distante y distraído.

—No hay cacería por el momento, Majestad —contestó Lord Lynke—. Pero el año pasado fue rico en perdices.

El Rey dijo algo a la Reina y ella se apresuró a explicar:

 
—Su Majestad el Rey está más interesado en la caza mayor… prefiere cazar alces y jabalíes. Pero ustedes podrán hablar de eso después.

Se volvió hacia el cortesano que los habían conducido hasta el trono.

 
—Tenga la bondad de conducir a Lord Lynke al Salón del Jardín. Doña Alicia debe estar allí y sé muy bien que está impaciente por conocerlo.

Lord Lynke y Victoria hicieron profundas reverencias a los Reyes y se alejaron mientras seguían al cortesano.

Cruzaron algunos salones magníficos, pero vacíos; sin embargo, la habitación a la que fueron conducidos, por fin, estaba llena de gente. Se encontraban reunidas todas las damas de la corte y con ellas los funcionarios y cortesanos que atenderían a Sus Majestades al terminar las audiencias.

Cuando Lord Lynke entró en el largo salón que daba a los jardines, las personas que se encontraban más cercanas a la puerta dejaron de hablar. Su silencio pareció contagiar a otros cortesanos y en pocos segundos, a Victoria le pareció que toda conversación en el salón cesó.

Con lentitud, el cortesano que los conducía a través del salón se detuvo en el extremo más lejano, frente a un grupo cercano a la ventana. Había tres damas reunidas ahí, pero una de ellas destacaba de tal modo entre las otras, que no había duda de quién se trataba.

—¿Me permite presentarle al honorable Lord Lynke, señora? —preguntó el cortesano.

Hubo una leve pausa antes que Doña Alicia se pusiera de pie e hiciera una profunda reverencia. Desde esa posición, levantó la vista hacia Lord Lynke. Era preciosa, pensó Victoria de pronto y, de manera inexplicable, sintió que algo le oprimía el corazón. ¡Doña Alicia era la mujer más hermosa que había visto en su vida!

—¡Así que por fin ha llegado, milord! —No había sorpresa en su voz, sólo una leve nota divertida.

Lord Lynke se llevó a los labios los dedos de ella.

 
—He llegado —repitió él—. El viaje me ha parecido eterno, pero eso se debió a mi impaciencia.

—¿Su impaciencia de qué? —preguntó Doña Alicia.

Lord Lynke enarcó las cejas como sorprendido de que no comprendiera.

 
—De conocerla a usted, por supuesto, señora.

Ella se echó a reír. Era una risa provocativa y encantadora. Sus ojos, mientras tanto, parecían coquetear con él.

—Es usted todo un cortesano —afirmó—. Yo siempre pensé que los ingleses eran fríos y poco expresivos —miró a su alrededor, al grupo que los observaba en silencio—. Pero, debo presentar a mis amigos …

Murmuró los nombres de las señoras, que hicieron reverencias mientras Lord Lynke inclinaba la cabeza ante ellas. Entonces se volvió hacia los caballeros.

—Ante todo, debo presentarle a alguien que parece muy sorprendido de su llegada, Don Carlos, marqués de Estrada.

Lord Lynke no inclinó esta vez la cabeza. Miró de frente el rostro malhumorado de Don Carlos y clavó sus ojos en los ojillos malévolos del otro.

—El noble marqués sin duda alguna tenía buenas razones para sospechar que yo me quedaría en el camino —dijo con frialdad.

Don Carlos no contestó. Victoria notó cómo sus dedos se cerraban sobre la empuñadura de su espada. Entonces, sin decir nada se volvió para luego alejarse.

Doña Alicia echó hacia atrás la cabeza y rió con gesto despectivo.

 
—Está celoso —comentó con aire burlón.

Lord Lynke volvió a besar los dedos de su mano.

 
—Me siento más que halagado por ello —dijo con suavidad y al incorporarse, añadió—: ¿Me permiten ustedes presentarle a mi paje? Viene de Escocia… el señor Euan Cameron.

Victoria hizo una inclinación de cabeza, tratando de copiar lo mejor posible los elegantes movimientos de Lord Lynke. Las damas hicieron apenas un leve intento de reverencia. Y, al levantar la cabeza, Victoria vio el rostro de Doña Alicia. Había perdido hasta la última gota de color y tenía una expresión de asombro e incredulidad en sus ojos. Pero al encontrase con la mirada de Victoria, la expresión de su rostro cambió. El asombro desapareció para ser sustituido por algo más… algo siniestro, casi aterrador.

—Así que se apellida Cameron, ¿no? —preguntó y había una nota de insistencia en su voz.

—Euan Cameron a sus órdenes, señora —contestó Victoria, hablando lo más firme y masculinamente que pudo.

Doña Alicia no dijo más. El color estaba volviendo a su rostro; pero la mirada que le dirigió hizo que Victoria se sintiera, de pronto y sin saber por qué, muy asustada.


  Capítulo 6


  —Las habitaciones no están mal —dijo Lord Lynke en tono de aprobación—.

¡Es evidente que me consideran hombre importante!

Caminó por el amplio salón, inspeccionando los muebles, tallados en forma exquisita, las estanterías llenas de valiosos volúmenes, y los cuadros adornando las paredes.

Había un amplio dormitorio, amueblado con gran elegancia, y más allá de él, aunque sin comunicación directa, estaba la habitación en la que Victoria dormiría.

El cuarto de ella era pequeño, peor aun así, estaba decorado con cuadros pintados por los grandes maestros, así como tapices exclusivos para el palacio hechos más de cien años atrás.

Lord Lynke dejó de caminar por la habitación, se quitó la espada, la arrojó sobre una silla y entonces se sentó en el sofá.

—¡Cielos, cómo cansa tanta cortesía! —exclamó.

No era sorprendente que estuviera cansado, pensó Victoria. Desde su audiencia con los Reyes, al mediodía, habían estado visitando importantes personajes, hablando con estadistas y mostrándose agradables con los cortesanos, todo sin interrupciones.

Victoria había acompañado a Lord Lynke a todas partes, excepto a su visita a Sir Benjamín Keene, el ministro británico.

—Sir Benjamín jamás te creerá escocés si te oye hablar. Además, me haría preguntas sobre tu origen, que ni tú ni yo queremos contestar. Quédate en el carruaje; si me pregunta por mi paje, diré simplemente que estás indispuesto.

Habían tenido poco tiempo, por lo tanto, para conversar, hasta esos momentos. Ahora Victoria dijo a Lord Lynke lo que había oído cuando iban a ser recibidos por los Reyes.

Lord Lynke se acarició la barba, con aire reflexivo.

 
—Es evidente que este tipo, Don Carlos, estaba decidido a impedir que llegara.

—Es posible que atente otra vez contra su vida —sugirió Victoria con visible preocupación.

—Yo no lo creo —contestó Lord Lynke—. Mandó a sus asesinos a un lugar alejado de Madrid, donde no habría sido fácil hacer investigaciones. Pero un crimen aquí, en las narices de todos, sería un asunto muy diferente.

—Sí, es verdad, pero, de todos modos, no me gustó cómo lo miró Don Carlos. ¿Usted cree que quiere casarse con Doña Alicia?

Lord Lynke asintió con la cabeza.

 
—No veo otra razón para su enemistad. Y, en realidad, no lo culpo.

—Doña Alicia es muy hermosa —comentó Victoria en voz baja.

—Mucho —reconoció Lord Lynke.

Miró el reloj que había sobre la chimenea.

 
—Son las cinco. Creo que iré a visitarla. Sé que aquí se cena tarde, así que ésta es buena hora para hablar con ella a solas.

Se levantó del sofá con decisión, como si hubiera olvidado el cansancio. Entró en su dormitorio, hizo sonar la campanilla con violencia y ordenó a Simón un cambio completo de ropa.

Victoria se quedó sentada donde él la había dejado. Estaba pensando en Doña Alicia, preguntándose por qué había palidecido al verla y qué significaba la extraña expresión de sus ojos.

Apreciaba, como solo una mujer puede hacerlo, la belleza seductora de la dama. Al mismo tiempo, reconocía que le tenía miedo.

Miró hacia la puerta del dormitorio. Podía oír a Lord Lynke hablando con Simón. Pensó, de pronto, que él era demasiado bueno para una mujer como aquélla; sin embargo, se preguntó a sí misma que tenía contra la pupila del Rey. No era algo preciso pero, con extraña intuición, sabía que Doña Alicia era una mala mujer.

—¡La odio! —murmuró en voz alta y la asombró la pasión de su propia voz.

La puerta del dormitorio se abrió y Lord Lynke entró en el salón. Se había cambiado de ropa. Ahora vestía una chaqueta de terciopelo rojo cereza, adornada con botones de brillantes. La chaqueta abierta dejaba ver un chaleco bordado con hilos de plata formando rosas. Había brillantes también en su corbata y en las hebillas de sus flamantes zapatos negros.

—Vendré directamente de la casa de Doña Alicia a la cena —anunció—. Debes esperarme en la antesala. Cualquier persona te indicará el camino. Y no olvides, debes permanecer de pie, detrás de mi silla, durante la cena. ¿Recordarás tus deberes?

—Espero que sí —contestó Victoria y añadió con una sonrisita—: Todavía tengo miedo, milord, de ponerlo a usted en una situación incómoda al cometer algún grave error.

Lord Lynke puso una mano sobre su hombro y dijo:

 
—No te preocupes. Lo has hecho muy bien hasta el momento. Me sentí muy orgulloso de ti en la audiencia de hoy. ¡No olvides que la sangre que corre por tus venas es tan buena como la de cualquier miembro de la corte… y mejor que la de muchos de ellos!

—Gracias —murmuró Victoria. Lord Lynke se volvió dirigiéndose a la puerta, mientras ella permanecía inmóvil, sintiendo que una oleada de placer la recorría, al recordar las alentadoras palabras que acababa de escuchar. Se sentía tan feliz, que hubiera querido bailar de contento. De pronto, recordó a dónde había ido, y la alegría fue reemplazada por una profunda tristeza. Sintió deseos repentinos de llorar. Desconsolada, salió al pasillo, para dirigirse a su dormitorio.

Lord Lynke iba tatareando una canción entre dientes cuando bajó la amplia escalera que conducía a la puerta principal. Simón había ordenado ya su carruaje, que lo estaba esperando y notó las miradas de entendimiento que los lacayos que lo rodeaban cruzaron entre ellos, cuando ordenó al cochero que lo llevara a la casa de Doña Alicia. Comprendió, irritado, que no habría ninguna intimidad en sus relaciones con ella.

«¡Maldición! ¡Es como estar en un escenario!», se dijo cuando el carruaje se puso en movimiento.

Trató de distraerse pensando en su entrevista con el embajador inglés. Como su tío, Sir Benjamín Keene pensaba que había segundas intenciones en la nueva actitud amistosa de los Reyes de España hacia Inglaterra.

Había hecho muchos esfuerzos para averiguar qué era lo que intentaban, pero sin resultado alguno. Eso, sin embargo, no había reducido su convencimiento de que España estaba preparando algo.

Las palabras de Sir Benjamín habían despertado tanto el interés como la curiosidad de Lord Lynke. Sería divertido, pensar, que él pudiera averiguar lo que Sir Benjamín no había logrado descubrir hasta entonces. Pero, cómo podría hacerlo… no tenía la menor idea.

El carruaje se detuvo ante la imponente entrada del palacio de Doña Alicia. Los lacayos con resplandecientes uniformes morados y verdes acudieron presurosos a abrir la puerta del carruaje y a ayudar a Lord Lynke a descender de él. Lo escoltaron en su ascenso por la escalinata exterior de mármol y, al cruzar el enorme arco en la entrada, tuvo la impresión de que penetraba en una catedral.

Lord Lynke fue conducido a un enorme y lujoso salón, donde le suplicaron que esperara mientras informaban a Doña Alicia de su llegada.

Esperando a la dama se puso a observar el lujo espléndido que lo rodeaba y sintió una repentina nostalgia, un sentimiento de reminiscencia de su propia casa. El salón del castillo Hatharton, que su madre había vuelto a decorar, era muy sencillo en comparación con la barroca magnificencia del de Doña Alicia, sin embargo, él lo preferiría siempre. Hubiera deseado estar en su hogar con sus libros y sus perros. La puerta se abrió de repente y él olvidó todo, excepto el presente, mientras seguía a un orgulloso mayordomo que lo condujo al primer piso, por una escalera de mármol.

Adivinó que Doña Alicia lo recibiría en sus habitaciones personales. No era la primera vez que una atractiva mujer lo invitaba a la intimidad de sus habitaciones. Sabía lo que podía esperar y había una sonrisa cínica en sus labios cuando el mayordomo abrió la puerta para anunciarlo.

Como suponía, encontró a Doña Alicia tendida en un sofá cerca del fuego. Llevaba puesta una negligé de tela muy delgada, casi transparente, cayendo sobre ella en suaves pliegues, y revelando las exquisitas curvas de su figura.

El diván sobre el que estaba reclinada era diferente de cualquier otro que Lord Lynke hubiera visto antes. Era bajo, casi al estilo oriental. Era poco más que un colchón levantado unos cuantos centímetros del suelo, salpicado con cojines bordados en seda y cubierto con finísimo encaje antiguo, sobre raso color rosa.

La habitación, constituía el marco de la seductora intimidad del diván. Las paredes, al igual que las ventanas, estaban cubiertos con suaves rasos y delicadas gasas transparentes. En algún rincón había incienso ardiendo y su fragancia exótica parecía penetrarlo todo, de modo que Lord Lynke sintió que sus sentidos se turbaban al avanzar para acercarse a Doña Alicia y besarle la mano.

Ella echó la cabeza hacia atrás para mirarlo. El observó su cabello suelto sobre sus hombros, como bello marco a su blanca piel.

—No lo esperaba tan pronto —dijo con voz suave. Sin embargo, algo en la inflexión parecía contener una cierta insinuación.

—¿Pensó, de veras, que podría esperar mucho tiempo sin verla?

Ella sonrió y bajó los párpados. Movió un poco las piernas a un lado y él comprendió que lo estaba invitando a sentarse junto a ella en el diván.

—¡Hábleme de usted! —Era la voz de una sirena, de una mujer que sabe que ningún hombre resiste la tentación de hablar de sí mismo.

—¿Qué quiere saber?

Lord Lynke no estaba pensando en lo que decía. Sentía que era arrastrado hacia un remolino de pasión y seducción, que no le daba tiempo a pensar, ni a considerar nada que no fueran sus propias emociones.

Ella no contestó y él dijo:

 
—Prefiero que hable de usted.

—¿Le intereso?

—Sí, mucho. Es usted muy hermosa.

—Me alegra que lo considere así. Temí no ser el tipo de mujer que gusta a un hombre inglés.

—¡Claro que me gusta muchísimo! Usted sabe por qué fui enviado a España, ¿verdad?

—La reina quiere que nos casemos —recordó Doña Alicia en tono agradable—. ¿Le gustaría eso a usted?

—No soy yo quien debe contestar a esa pregunta —replicó Lord Lynke.

Doña Alicia lo miró a través de sus pestañas.

 
—¿Cómo puedo saberlo? —preguntó ella—. No lo conozco aún… tenemos que conocernos. Me gustaría saber lo que piensa, lo que siente, si soy alguien que usted podría, tal vez… amar un poco —su voz se había tornado suave y cálida.

Lord Lynke se inclinó y cogió la mano de ella en la suya.

 
—Eres una persona increíble —murmuró, tuteándola por primera vez—. Haces y dices cosas que uno no espera.

—¿De veras? —Lo atrajo un poco más hacia ella—. No soy ninguna tonta. Sé que has venido a casarte con las propiedades y la fortuna del ducado de Carcastillo. Yo tengo que casarme con la paz y buena voluntad de Inglaterra. Pero ¿por qué no podemos disfrutar de lo que tenemos que hacer, de cualquier modo? ¿Por qué no hemos de divertirnos al mismo tiempo que complacemos a los gobiernos de nuestros respectivos países?

Lord Lynke se inclinó para besar su mano. Le asombraba la franqueza de aquella mujer y, sin embargo, al mismo tiempo, no podía evitar comprender la lógica de ella. De pronto notó que, imperceptiblemente, ella había cambiado de posición. Los labios de él seguían en su mano, pero la boca de ella no estaba muy lejos. Le estaba mirando, con sus hombros blanquísimos tan cerca, que casi podía sentir cómo palpitaban sus senos. Tenía los labios entreabiertos y su respiración empezaba a entrecortarse.

En el momento de inclinarse para encontrar la boca de ella, algo atrajo su atención. Algo que se encontraba en un rincón de la habitación, que podía percibir con claridad, de reojo, a pesar de las luces tenues y el suave humillo del incienso… entonces el torbellino se cerró sobre su cabeza.

Se halló hundido en sus profundidades, consciente sólo de los suaves brazos que rodeaban su cuello, de un cuerpo seductor que se juntaba al suyo, de labios que correspondían a sus besos con más intensidad cada vez, del largo cabello sedoso que cayó como una cortina envolviéndolos a ambos …

Una hora después, Lord Lynke entró a toda prisa en la antesala donde se había reunido la corte, antes de la cena. Llegó apenas a tiempo para ocupar su lugar en la cola de los que estaban esperando la llegada de los Reyes, antes que se abriera la puerta y apareciera el caballero de guardia, caminando hacia atrás, antes de la aparición del Rey y de la Reina.

Victoria lanzó un suspiro de alivio al ver aparecer a Lord Lynke. Le miró a la cara, pero su expresión no le reveló nada. Se preguntó qué tipo de recibimiento le habría hecho Doña Alicia y de nuevo sintió la daga del temor clavarse en su corazón… ¿o sería una daga de celos? Casi se rió de sí misma.

«Lo que sucede es que durante estas semanas de viaje me he acostumbrado a su presencia», se dijo. «El ha llenado mi soledad. Se ha convertido en una persona de la que puedo depender».

La cena fue larga, complicada y aburrida para Victoria. Un plato tras otro era llevado en fuentes de oro. El vino se servía en abundancia. Tan pronto como uno de los comensales bebía un sorbo de su copa, ésta era servida de nuevo hasta el borde.

Victoria empezó a sentirse muy cansada. Tenía que quedarse dormida de pie o, lo que resultaría peor, desmayarse de simple agotamiento. El solo pensar en un desastre semejante la mantenía despierta.

Cuando la cena terminó por fin, los comensales siguieron a los Reyes hacia sus habitaciones privadas. Los pajes y otros acompañantes recibieron órdenes de quedarse en la antesala.

Victoria se sentó en una silla de alto respaldo, dura e incómoda, con la esperanza de que esa incomodidad la mantendría desvelada. Hacía tan sólo un momento que se había sentado cuando oyó que un hombre decía una frase grosera y se refería a la «pequeña bestia». Al volver la cabeza, Victoria comprendió a quién se refería.

En esos momentos entraba en la habitación el enano más grotesco que ella hubiera visto nunca. No hizo caso de ninguno de los presentes que le habló al pasar, sino que caminó en dirección de Victoria, con sus grandes manos balanceándose a los lados.

Se detuvo junto a la silla de Victoria y puso su mano torpe y regordeta en el brazo de ella. Sin embargo, la presión ejercida le hizo comprender que era una mano fuerte, a pesar de su apariencia.

—Venga conmigo. Quieren verlo —dijo el enano en español.

Victoria movió la cabeza de un lado a otro.

 
—No comprendo —contestó titubeando, como si fueran las únicas dos palabras en español que supiera.

—Quiere que vaya con él —le explicó uno de los presentes, que hablaba inglés.

—¿A dónde? —preguntó Victoria.

—Es Frívolo, el paje de Doña Alicia. Supongo que su ama quiere verlo a usted.

—Tengo que esperar a mi amo —contestó Victoria con firmeza.

—Debe ir con él —explicó su intérprete—. Una orden de Doña Alicia es equivalente a una orden real.

Con visible disgusto, Victoria se puso de pie y siguió al enano que gesticulaba mientras caminaba hacia la puerta. Victoria escuchó los rumores y risillas que su partida provocó.

—No me digas que ahora Doña Alicia se dedica a asaltar las cunas —comentó alguien.

—Si las cosas siguen así, vamos a tener una contienda en masa en el ruedo —dijo alguien más y eso provocó risas generales.

El enano la condujo por largos corredores y numerosas antesalas, hasta llegar a otra parte del palacio. Allí las habitaciones eran más pequeñas e íntimas. Victoria supuso que eran cuartos usados por las damas de honor de la reina. Pasaron por varios de ellos antes de llegar a uno un poco más grande y mejor decorado que los demás. Doña Alicia estaba sentada frente a un escritorio.

Tenía puesto un recargado traje de raso y resplandecía de joyas.

 
—¡Venga aquí, acérquese! —ordenó Doña Alicia en español.

Victoria iba a obedecer cuando recordó que debía fingir no saber español.

 
Así que no se movió.

—No comprendo —respondió en tono cortés.

—Venga aquí —repitió Doña Alicia en inglés, volviendo la cabeza.

Victoria se acercó al escritorio, permaneciendo parada en actitud atenta.

 
—¿Quién es usted?

Victoria inclinó la cabeza.

 
—Euan Cameron a sus órdenes, señora.

—¿De dónde viene usted? ¿Quiénes son sus padres?

—Vengo de Escocia. Mis padres viven cerca de Perth.

—¿Cómo es su padre?

Victoria pensó deprisa. No supo por qué, pero comprendió de pronto que era peligroso decir la verdad.

—Es un hombre muy alto, moreno, con un mostacho negro que empieza a encanecer —improvisó.

Doña Alicia guardó silencio. Estaba observando a Victoria de una forma extraña, penetrante. De pronto, ¡habló en español!

—¡Hay una víbora detrás de usted! ¡Salte o le picará!

Victoria no se movió, haciendo un esfuerzo por dominar su miedo.

 
—No comprendo —repitió en español, con expresión atontada.

—¿Cuánto hace que su padre vive en Escocia? —preguntó Doña Alicia, esta vez en inglés. Sus dedos tamborilearon con impaciencia sobre el escritorio.

—Toda su vida ha vivido allí —contestó Victoria—, como lo hizo su padre antes que él.

Doña Alicia lanzó un suspiro.

 
—Puede irse —dijo—. Sólo espero que esté diciendo la verdad.

—¿Por qué mentiría, señora? —preguntó Victoria.

—¡Váyase! —ordenó Doña Alicia. Victoria inclinó la cabeza y se marchó.

Ya fuera, notó que estaba temblando y tenía la frente húmeda de sudor. Levantó la mano para limpiarse el sudor y entonces advirtió que el enano la estaba observando. Se había ocultado en un rincón del pasillo donde ella no lo vio en un primer momento. Su aspecto era diabólico y terrorífico, pensó Victoria.

De pronto, comprendió que no podía soportar más. Empezó a correr con desesperación, ayudándose sólo de su instinto para no perderse. Estaba sin aliento cuando llegó a un corredor que reconoció. Un momento después encontró la puerta que conducía a la antesala.

Los pajes y cortesanos menores estaban sentados donde ella los había dejado. Al verla entrar, levantaron la vista llenos de curiosidad. Entonces, mientras permanecía de pie, recobrando el aliento, vio con alivio que las puertas que había al final de la habitación se abrían.

Sus Majestades se retiraban. Victoria vio a Lord Lynke acercarse. La estaba buscando y su corazón dio un repentino salto de alegría porque, una vez más, se sentía a salvo sólo con su presencia.


  Capítulo 7


  Victoria estaba cansada. El baile de la corte empezaba a resultarle interminable. Al principio le había emocionado ver aquella escena de cuento de hadas, con sus enormes candelabros, sus damas de vestidos suntuosos y joyas increíbles, sus resplandecientes cortesanos. Pero después de varias horas, de lo único que se daba cuenta era de la expresión malévola y sombría de Don Carlos, que no parecía apartar los ojos de Lord Lynke y Doña Alicia, que habían bailado y conversado durante toda la noche: así como la expresión arrobada de Lord Lynke cuando contemplaba a su compañera.

«Se ha enamorado de ella», pensó Victoria, desconsolada. Se dijo que debía alegrarse de que Lord Lynke se casara con la mujer amada; sin embargo, su instinto le decía que Doña Alicia era una mujer mala con la que él jamás alcanzaría la felicidad.

Y no era sólo su instinto. Había estado oyendo a los pajes murmurar sobre las relaciones de Doña Alicia con Manolo el Magnífico. Como suponían que él no entendía español, habían hecho comentarios compasivos y burlones sobre el «pobre inglés» que tendría que compartir a Doña Alicia con Manolo, cuando se casara con ella.

«Pero ¿cómo decírselo?», se preguntaba Victoria angustiada. «¿Cómo podría advertirle que esa mujer no le conviene?».

El problema mantuvo ocupados sus pensamientos, hasta que el baile pareció llegar a su fin. Aunque Sus Majestades se habían retirado antes, los invitados siguieron disfrutando de la velada; sin embargo, ahora algunos de ellos empezaban a marcharse.

—Ya debo irme a casa —dijo Doña Alicia a Lord Lynke.

—¿Tan temprano? —preguntó él.

—Son casi las dos de la mañana —contestó ella.

—Estando contigo pierdo la noción del tiempo.

Ella le sonrió y sus ojos lo miraron de forma misteriosa e incitante.

 
—¿Puedo acompañarte a la casa? —preguntó él.

—¿Y hacer que las malas lenguas empiecen a murmurar sobre nosotros?

—¿Qué importa lo que la gente diga? —preguntó Lord Lynke, con la voz ronca de repentina pasión.

Había algo en aquella mujer que encendía sus deseos. Había algo excitante en ella que parecía retarlo y aquél era un desafío que no podía eludir.

—¡Eres demasiado impetuoso! —protestó Doña Alicia.

—¡Déjame ir contigo esta noche! —insistió él.

—No, estoy fatigada. Ven a verme mañana a las cuatro en punto y hablaremos de nosotros.

—¿Por qué no ahora?

Mientras hablaban, habían llegado a la puerta y Victoria, al ver que Lord Lynke salía del salón, se colocó en silencio detrás de él. Doña Alicia volvió la cabeza y miró los ojos de Victoria. Era una mirada de odio y de algo más que hizo que Victoria se quedara inmóvil sin saber por qué, como si le hubiera abofeteado.

—¡Vete a la cama… y llévate a tu paje contigo! —exclamó Doña Alicia.

Su voz era seca e imperativa, y, sin una palabra más, se volvió, alejándose por otro corredor, con su amplia falda y larga cola crujiendo tras ella, como una serpiente. Lord Lynke la siguió con expresión desconcertada, y después se volvió a Victoria.

—¡Ésa parece ser una orden, así que será mejor que la obedezcamos! —exclamó.

Se alejaron juntos del salón de baile, en dirección a sus habitaciones.

 
—¿Estás cansado? —preguntó Lord Lynke.

—Un poco —contestó Victoria—. ¿Escuchaste algo de interés?

Por un momento, Victoria titubeó y él lo notó.

 
—¡Oíste algo! ¿Qué fue? —preguntó.

—Algo de poca importancia —murmuró Victoria, que seguía indecisa sobre si debía revelarle o no, lo que había oído.

—Todo es importante si se refiere a mí o a mi país —explicó Lord Lynke—. ¿Qué oíste?

Victoria siguió titubeante. Habían llegado a sus aposentos y Lord Lynke abrió la puerta que conducía a la sala.

—¡Entra! —ordenó.

Victoria lo obedeció.

 
—Habla —dijo él, escudriñándola cuando se encontraron por fin en el centro del salón—. ¡Estoy esperando!

—Sólo oí unas pocas palabras… yo sé que deben ser tonterías… chismes infundados …

—¿Sobre qué y sobre quién?

—Relacionaban el nombre de… Doña Alicia con… Manolo el Magnífico.

Victoria se atrevió a levantar la vista hacia Lord Lynke mientras decía aquello en voz baja. Sentía que no podía soportar ver su enfado por aquel chisme o su disgusto con ella por haberlo repetido.

—¿Manolo el Magnífico? —preguntó él—. ¿Quién es? ¿Lo conozco?

—¡No, no milord! Manolo es un torero.

—¡Un torero! —Lord Lynke echó la cabeza hacia atrás y empezó a reír—. Con razón pensaste que eran rumores infudados… ¡Vamos, un torero no se atrevería a poner los ojos en alguien tan importante como Doña Alicia, la pupila del Rey!

Entonces, de pronto, guardó silencio. Estaba recordando algo que había visto esa primera tarde en la habitación de ella. Era algo que había visto sobre una silla, cerca de la puerta, como si alguien lo hubiera dejado ahí al salir a toda prisa de la habitación. Era un objeto pequeño y que no le habría llamado la atención, excepto que le pareció extraño que estuviera en la habitación de Doña Alicia… ¡era la montera de un torero!

Con cierta brusquedad, Lord Lynke se volvió, dirigiéndose a la mesita de las bebidas para servirse una copa.

—Sin duda alguna es un chisme malévolo, sin fundamento —dijo con lentitud—. ¡Puedes irte a acostar, Víctor! Buenas noches.

Victoria se quedó mirándolo con aire desolado. Estaba enfadado con ella.

 
Era lo que había temido que sucediera.

Lord Lynke tapó la botella después de servir su bebida.

 
—¡Te dije que te fueras! —Su voz sonó como un latigazo.

Victoria se dio la vuelta y se encaminó a la puerta. Por un momento vaciló, sintiéndose desgraciada, pensando que no podía ir a la cama dejando a Lord Lynke tan enfadado con ella. Pensó en volverse y pedirle perdón, decirle que no creía en esos rumores, cualquier cosa que disipara su enfado. Sin embargo, escuchó que Su Señoría cruzaba la habitación, entraba en su dormitorio y cerraba con violencia la puerta. Victoria no pudo hacer otra cosa excepto marcharse a su dormitorio.

Con el corazón oprimido, empezó a quitarse la ropa y a ponerse el camisón. Se sentía desconcertada y temerosa. En la penumbra de su cuarto, alumbrado sólo por una pequeña vela, empezó a repasar todo lo sucedido desde su llegada a palacio. No encontraba explicación para muchas cosas… para la antipatía, muy cercana al odio, que le inspiraba Doña Alicia, y la violenta animadversión que había notado en ella. ¿Por qué la miraba como queriendo matarla? ¿Por qué había tratado de hacerle caer en una trampa que pusiera de manifiesto su conocimiento del español?

Al deslizar su largo camisón blanco por la cabeza, Victoria estaba temblando, no tanto de frío como de un inexplicable temor. Se arrodilló en un reclinatorio que había en un rincón de su cuarto y empezó a rezar.

Desde pequeña sus oraciones le daban tanto consuelo como paz. Pero esta noche no tuvieron ese efecto y siguió sintiéndose abrumada por aquel temor impreciso e inexplicable, que parecía intensificarse por la desdicha de saber que Lord Lynke se había enfadado con ella.

«¿Por qué tengo miedo?», murmuraba Victoria entre dientes. «¿Qué es lo que me asusta? ¡Ayúdame, madre, ayúdame, donde quiera que estés! Hazme sentir que estás cerca de mí. ¡Oh, por favor, te suplico que no te alejes de mí!».

Era un grito que brotaba del fondo de su corazón. Y casi en el momento de hacer su plegaria oyó un sonido cerca de la puerta. Primero pensó que se había equivocado; pero entonces, sólo por intuición, advirtió que alguien estaba fuera. Alguien estaba allí, escuchando.

Sintió que su corazón daba un vuelco repentino. Había algo horrible en el silencio mismo; en la convicción de que quienquiera que fuese el que estaba fuera, no deseaba que su presencia se descubriera.

Victoria empezó a temblar y con repentino pánico recordó que no había echado el cerrojo a la puerta. Había entrado sin pensar en nada más que el disgusto de Lord Lynke.

Siempre cerraba con llave o corría el cerrojo de su puerta, por temor a que alguien pudiera entrar a buscarla, sin previo aviso, y descubriera que no era el chico que aparentaba ser.

No se oyó ningún movimiento fuera y Victoria, a pesar de los latidos apresurados de su corazón, pensó que tal vez se había equivocado, que no había nadie allí y sólo era fruto de su imaginación.

Entonces una tabla crujió; era un crujido muy leve, casi imperceptible y, sin embargo, ella comprendió que alguien la pisaba.

De pronto, con un valor que estaba muy lejos de poseer, Victoria se deslizó hacia su cama. Estaba a sólo pocos pasos de donde se encontraba rezando. Era una cama estrecha, pegada contra la pared, pero tenía dosel y cortinajes, así que era imposible ver, aun a la luz de la luna, si había alguien acostado en ella o no.

Con rapidez, casi en un solo movimiento, colocó la almohada bajo las sábanas de la cama, apagó las velas y salió de la habitación al balcón que daba al patio, para ocultarse tras los postigos de la ventana. Los empujó de modo que quedaran apenas entreabiertos, dejando el espacio suficiente para poder permanecer de pie tras ellos y, al mismo tiempo, ver por las rendijas hacia el interior de la habitación.

Hacía frío afuera, pero Victoria no lo sintió. Sólo sentía la boca seca, la garganta oprimida y las locas palpitaciones de su corazón.

A través de los postigos, vio que la puerta de entrada a su dormitorio empezaba a abrirse. Se movió con tanta lentitud y en tal silencio, que por un momento pensó que estaba soñando. La abertura se hizo más grande, hasta que la puerta se abrió lo suficiente para que pudiera pasar una persona. Y mientras observaba, Victoria sintió que iba a gritar de terror. Aunque la puerta se había abierto, nadie parecía haber entrado en el cuarto.

Todo lo que había leído u oído sobre fantasmas acudió a su mente. Sintió que el cabello se le erizaba y que se iba a desmayar. Entonces, cerca del pie de la cama, que le había ocultado la parte inferior de la puerta, vio que algo se movía.

Por un momento casi no pudo dar crédito a sus ojos. Era Frívolo, el enano de Doña Alicia, quien estaba allí. Moviéndose en silencio considerando sus cortas piernas y su deforme figura, se acercó a la cabecera de la cama.

Victoria se llevó la mano a la garganta para no gritar. Su mano grande y gorda enarbolaba un cuchillo largo y delgado. La luz de la luna se reflejó en el acero y Victoria vio la expresión perversa y asesina en su grotesco rostro.

Comprendió, entonces, que el enano no se dejaría engañar por la almohada una vez que clavara el cuchillo, y que la buscaría. Si la encontraba en el salón, le clavaría el arma en el pecho y su horrible cara se le acercaría, con expresión de triunfo.

Con la desesperación de un animalito acorralado, buscó una forma de escapar. El balcón era pequeño. Un cuadro de piedra que se extendía de la ventana hacia fuera menos de un metro. Los balcones formaban una larga hilera en ese sector del palacio. Toda ventana del primer piso poseía uno, pero no estaban comunicados. Había una separación de más de un metro de distancia de uno al otro. Y bajo ellos lo único que había era el patio de baldosas, varios metros abajo.

El salto de un balcón al siguiente, era algo que Victoria jamás habría considerado en circunstancias normales. Tenía mucho miedo a las alturas, pero en esta situación el terror que le inspiraba el enano y el deseo desesperado de encontrar a Lord Lynke e invocar su protección, se impusieron a cualquier otra consideración.

Con Lord Lynke estaría a salvo. Lo sabía con todas las fibras de su cuerpo. No podía pensar en otra cosa, sino en llegar a él, para que la salvara de la muerte que le acechaba en su cuarto.

Sin siquiera pensar en las consecuencias de una posible caída, trepó a la balaustrada de su balcón, se estremeció por un instante bajo la brisa de la noche y saltó.

Le pareció que escuchaba un grito gutural a sus espaldas y que oía el ruido de los postigos, mientras el enano trataba de abrirlos; pero ella no volvió la vista. Había logrado aferrarse a la balaustrada del balcón que daba al dormitorio de Lord Lynke. Y, con dedos sangrantes, logró de algún modo trepar a la seguridad del balcón.

Escuchó que su camisón se rasgaba y que las piedras de la balaustrada arañaban sus rodillas, pero no le importó. Más allá de la ventana a la que había llegado estaba Lord Lynke y él la salvaría.

Se lanzó a través de las cortinas y miró con desesperación su cama. Ésta se encontraba vacía. Entonces vio a Lord Lynke levantarse de la silla cercana al escritorio y extender la mano hacia la espada, que había arrojado junto con su chaqueta, en otra silla, no lejos de él.

—¡Sálveme! ¡Oh, sálveme!

Victoria no escuchó la angustia de su propia voz, mientras cruzaba corriendo la habitación. Era una figura patética con su camisón destrozado, con el cabello suelto cayéndole sobre el rostro. Se arrojó en los brazos de Lord Lynke, se aferró a él y trató de decirle lo que había sucedido; pero lo único que salía de su boca eran sonidos ininteligibles producidos por el pánico.

El permaneció inmóvil por un momento, con los brazos alrededor de ella. Entonces se inclinó y la levantó en sus brazos. Sólo por unos instantes titubeó, como dominado por el más profundo asombro. Pero se sobrepuso a él, la llevó al sofá y la depositó en él. La hubiera soltado si Victoria no se hubiera aferrado a él.

—¡No se vaya, no me deje! ¡Está allí, con un cuchillo! ¡Quiere matarme! ¡El enano! ¡El enano! —gimió con desesperación.

Con toda suavidad, Lord Lynke logró desprenderse de sus dedos.

 
—No vendrá aquí —le dijo con voz tranquila—. Te traeré algo de beber.

Le sirvió un vaso de vino y cuando ella hizo un gesto para rechazarlo, Lord Lynke ordenó con voz firme:

—¡Bébelo! Así lograrás sobreponerte a la impresión.

La costumbre le hizo obedecerlo. Cuando el vino se deslizó por su garganta, algo del pánico despareció, aunque su cuerpo seguía temblando. Al devolverle el vaso y ver clavados sus ojos en ella, Victoria comprendió lo que había hecho.

—¡Oh! —Instintivamente sus manos cubrieron sus senos y sus ojos azules, bajo el alborotado cabello, se elevaron desconcertados hacia él.

Lord Lynke colocó el vaso en una mesa.

 
—¿Cómo he podido estar tan ciego? —preguntó.

Victoria miró a su alrededor.

 
—Debo… encontrar… con qué… cubrirme —tartamudeó.

Lord Lynke tomó una hermosa mantilla bordada que cubría el respaldo del sofá. Con todo cuidado, se la puso alrededor de los hombros y Victoria se la recogió por delante, con un pequeño gesto femenino tan antiguo como el mundo mismo.

La mantilla cubrió su camisón roto y sus rodillas raspadas. Parecía tan femenina, con su pequeño rostro afilado y sus oscuras pestañas, que Lord Lynke se frotó los ojos y se preguntó si estaba viendo visiones o si realmente había estado tan loco como para creer que era en verdad un muchacho.

—Lo siento —dijo Victoria, rompiendo el silencio—. El enano me asustó hasta tal punto que olvidé todo lo demás. ¿Por qué querría matarme?

Lord Lynke movió la cabeza de un lado a otro.

 
—No tengo la menor idea —contestó—. Pero me encargaré de averiguarlo.

¡Tal vez lo ha enviado Manolo!

Le dirigió una leve sonrisa, al decir esto, y Victoria comprendió que, sin palabras, le estaba pidiendo disculpas por su furia de poco antes.

—Frívolo no acepta órdenes de nadie, más que de su ama —murmuró Victoria—. No, fue Doña Alicia quien lo mandó. ¡Ella me odia! Pero ¿por qué, por qué?

—Es un misterio que sólo el tiempo nos puede aclarar —observó Lord Lynke. Se acercó de nuevo a la mesita de las bebidas para servirse una copa. Entonces, con el vaso en la mano, volvió al sofá y se quedó de pie, mirando a Victoria.

—¿Qué haré contigo? —preguntó.

—¿Conmigo? —Victoria levantó la vista hacia él, angustiada—. ¿Quiere decirme que me alejará de su lado, que no seguiré con usted?

—No te imaginarás que puedo tener a una chica como paje, ¿verdad? —dijo Lord Lynke, frunciendo un poco los labios—. ¡Cielos, en qué lío me metería si se descubriese la verdad! —Se llevó una mano a la frente—. Me he visto envuelto en algunos endemoniados problemas antes, ¡pero nunca en nada semejante a esto!

—Pero, si usted me manda lejos, sin dar explicaciones, ¿no les parecerá extraño? —preguntó Victoria con timidez.

—Si te alejo de aquí, tendré que dar muchas. Si me quedo contigo, estaré, sin remedio, con la soga al cuello, en lo que se refiere a mi futura aceptación en cualquier corte, española o inglesa.

—Lo siento —murmuró Victoria en tono humilde.

—He cometido muchas tonterías en mi vida, pero ni yo mismo hubiera podido concebir una cosa tan atrevida y absurda como ésta. ¡Una muchacha… introducida de contrabando en la corte más respetable de Europa!

Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.

 
—Es inútil. ¡No puedo evitar ver el lado cómico del asunto!

—Nunca quise causarle problemas —aseguró Victoria—. Todo lo que quería era venir a Madrid. Cuando mi madre agonizaba, me dijo que viniera aquí; pero murió antes de poder explicarme por qué. Decidí que si se presentaba la oportunidad, haría lo que mi madre me había mandado. Además quería comida, pan… y estar con usted.

Lord Lynke se sentó en una silla y la miró.

 
—¿Cómo es posible que no lo haya adivinado? Al verte ahora, creo que debo haber estado ciego… o ebrio, al no comprender que eras una mujer.

—La gente ve lo que espera ver —le contestó Victoria en tono filosófico—. Además, estaba tan delgada… puros huesos, que el señor Padilla decidió vestirme como muchacho. Dijo que nadie pensaría, ni por un momento, que yo era mujer.

—Desde luego, estás menos angulosa que cuando nos conocimos.

—Tal vez si no comiera nada, volvería a ponerme como antes.

—No, por supuesto que no —contestó Lord Lynke—. Creo que lo mejor sería que yo dijera que hemos recibido noticias de que tus padres están enfermos y tienes que regresar a Escocia de inmediato. Entonces te enviaré en el carruaje a San Sebastián.

Victoria tragó saliva. Luego se puso de rodillas junto a él y levantó los ojos cuajados de lágrimas.

—No me aleje de usted. Por favor, por favor, no me mande de regreso —suplicó—. Tendré mucho cuidado. Haré lo que usted quiera, pero, por favor, déjeme permanecer a su lado.

Sus lágrimas brotaron sin control y descendieron por sus mejillas.

 
—Por favor, déjeme quedarme —repitió y su voz se quebró sollozante.

Casi sin pensar, Lord Lynke la rodeó con un brazo.

 
—¡No llores! ¡Caramba, nunca he soportado ver llorar a una mujer!

—Entonces diga que puedo quedarme —sollozó Victoria.

—Está bien, entonces, puedes quedarte… lo que tú quieras, pero deja de llorar y de mojar mi camisa con tus lágrimas.

Victoria levantó la vista hacia él. Su sonrisa era como el sol de abril brillando después de la tormenta.

—¿Lo dice en serio? —murmuró ella.

—Supongo que sí. Me he acostumbrado a ti y te echaría de menos si te fueras. Al mismo tiempo, si alguien se entera de esto, ¡estoy perdido! ¿Comprendes? ¡Acabado! ¡Tendré que pasar el resto de mi vida desterrado en algún remoto rincón del mundo!

—Tendré mucho mucho cuidado.

—¡Será mejor que lo hagas! —advirtió él—. Y, por cierto ¿cuál es tu verdadero nombre?

—Victoria, milord. Pero ¿por qué iba a armar tanto alboroto la gente, como usted dice? Comprendo que no está bien visto que un hombre tenga como paje a una muchacha; pero usted vino aquí a casarse con Doña Alicia. No pueden imaginarse que… —titubeó, porque no encontró palabras con las cuales seguir.

Lord Lynke puso los dedos bajo la barbilla de ella y levantó su rostro hacia él.

—Eres muy ingenua, querida mía. No cuentas con la imaginación de la gente —dijo con sequedad—, si ignoras que la opinión general aseguraría que eres mi amante.

Victoria se alejó de él y su rostro enrojeció.

El la miró malhumorado.

 
—Supongo que no debí haber dicho eso —comentó—. Pero, caramba, estoy acostumbrado a decir delante de ti lo que pienso.

—¡Por favor, siga hablando así! —exclamó Victoria—. ¡Olvídese de que soy mujer!

Se puso de pie, sosteniendo la mantilla con una mano.

 
—Volveré a mi habitación —dijo— si tiene la bondad de cerciorarse de que el enano se ha retirado ya.

—¡Me daría una gran satisfacción encontrarlo allí! —declaró Lord Lynke—. Pero siento que es esperar demasiado.

Cogió su espada y, sacándola de la funda, cruzó la habitación. Victoria se quedó esperando, sin poder evitar un estremecimiento. Lord Lynke volvió en cuestión de segundos.

—No hay nadie allí —dijo.

—Gracias por buscarlo.

Al levantar la vista, Victoria, pensó en lo fuerte y alto que parecía. ¿Por qué tenía miedo, cuando él estaba allí para protegerla?

—Vuelve a tu cuarto ahora —ordenó Lord Lynke con suavidad—. Asegura bien tu puerta. Yo dormiré con la mía entreabierta. Si alguien se acerca por el corredor, lo escucharé. ¡Y, por lo que más quieras, no vuelvas a intentar ese salto que has dado! De caer al vacío te hubieras roto el cuello contra el suelo.

—Hubiera preferido eso a que me asesinara el enano.

—¡Pronto arreglaré cuentas con él! —prometió Lord Lynke.

Victoria hizo girar el picaporte de la puerta.

 
—Buenas noches, y gracias.

—Hasta mañana —contestó Lord Lynke, mirándola—. Todavía no me puedo explicar cómo pude dejarme engañar por ti; pero tal vez en la mañana me parezcas de nuevo un chico.

—Todos me verán así —prometió Victoria.

Salió de la habitación y Lord Lynke la acompañó hasta que entró en su dormitorio.

Victoria cerró la puerta, echó el cerrojo y, como protección adicional colocó el respaldo de una silla bajo el picaporte. Después encendió una vela y, llevándola a través de la habitación, se miró en el espejo a la tenue luz.

Desde que estaba al servicio de Lord Lynke, su cabello había crecido varios centímetros y ahora caía en suaves rizos sobre sus hombros. Debido a que estaba en mejores condiciones de salud, se le había puesto más brillante y ondulado.

Su rostro se había llenado; los huesos ya no eran prominentes, ni feos. Pero todavía tenía una especie de aire espiritual.

Se miró a los ojos. Eran de un azul intenso, en contraste con las pestañas oscuras que los rodeaban. Y en ellos, Victoria vio lo que había ocultado en lo más profundo de su corazón.

—¡Lo amo! —murmuró—. ¡Lo amo! Y no me había dado cuenta, hasta ahora.


  Capítulo 8


  Victoria entró en la sala con timidez. Había pasado despierta buena parte de la noche pensando cómo se enfrentaría a Lord Lynke, ahora que él sabía que era una mujer y ahora que ella había descubierto que lo amaba.

Lord Lynke levantó la vista de la mesa del desayuno. Dos lacayos, de resplandecientes uniformes reales lo estaban atendiendo. Simón esperaba cerca, por si sus servicios eran necesarios.

—Buenos días, milord.

La voz de Victoria era apenas un murmullo y se le encogió el corazón al ver la expresión que había en el rostro de Lord Lynke.

—Buenos días.

La inclinación de cabeza que hizo fue breve y su voz cortante.

 
Victoria ocupó su lugar en la mesa. Los lacayos se apresuraron a ofrecerle los platos; pero ella rechazó todo y sólo comió un poco de fruta y una rebanada de pan con miel.

Terminaron de desayunar en silencio. Los lacayos se retiraron llevándose los restos del desayuno. Simón entró en el dormitorio y cerró la puerta tras él.

Victoria se había quedado sola con su amo.

—He estado pensando —observó Lord Lynke, rompiendo por fin el prolongado silencio—, qué medidas debo tomar respecto a lo que sucedió anoche. —¿Medidas, milord?

—Sí —contestó él—. No puedo quedarme indiferente cuando alguien a mi servicio ha sufrido un ataque asesino. El hecho de que hayas resultado ilesa… digo, ileso, no tiene nada que ver en el asunto. El enano entró en tu habitación y eso es suficiente. Hablaré con Doña Alicia y le pediré una explicación de lo sucedido.

—¡Ella se reirá de usted! Sólo yo vi al enano. Si él niega haber estado aquí, será su palabra contra la mía. Si ella tiene razones para querer deshacerse de mí, no lo confesará, sobre todo cuando el intento fracasó.

—¿Por qué deseará librarse de ti? Es algo que no alcanzo a comprender.

—Yo tampoco lo entiendo, pero debe haber alguna razón, estoy segura de ello. Lo supe desde que nos vimos por primera vez en el salón del jardín. Me miró y su rostro palideció.

—¡Tonterías! Estoy seguro de que estás imaginando cosas que no existen. Sin embargo, no creo que haya sido simple imaginación la que te impulsó a saltar de un balcón a otro. Medí la distancia esta mañana y es mayor de un metro.

¿Cómo pudiste hacer una cosa así?

—Como me está acusando de imaginativa, no tiene sentido que conteste a su pregunta, milord —señaló Victoria con amargura—. ¿Por qué me iba a creer usted? ¡Es mucho más fácil para usted, sin duda alguna, aceptar lo que diga Doña Alicia!

Se levantó y cruzó la habitación, para asomarse al jardín. No quería que Lord Lynke se diera cuenta de lo cercana a las lágrimas que se encontraba.

El la observó por un momento; entonces una débil sonrisa frunció sus labios.

—Parece que he logrado enfadarte.

Victoria no respondió y, después de un momento, él añadió:

 
—Te ofrezco disculpas. ¿Te basta con eso?

Con un gran esfuerzo, Victoria contuvo las lágrimas que estaban a punto de inundar sus ojos y el sollozo que temblaba en su garganta.

—Sí… sí… gracias, milord.

—Muy bien. ¡Entonces, ve a buscar tu sombrero! Visitaremos a Doña Alicia ahora mismo. No quiero que el enano, o quien lo mandó, vuelva a intentar nada en tu contra.

—¿Y usted cree que Doña Alicia va a decirle algo a Su Señoría o aceptará estar implicada en el asunto? —preguntó Victoria con escepticismo.

—No soy tan tonto como pareces pensar —replicó él—. No siempre obtengo información de lo que alguien me dice, sino de lo que me revelan sus ojos, o sus gestos repentinos.

—Yo misma he hecho eso —confesó Victoria—. Por eso sé que Doña Alicia me odia.

—¿Por qué? ¿Qué puedes tú significar en su vida?

—¿Usted cree… que ella… haya… adivinado? —tartamudeó Victoria.

—¡Es imposible! —exclamó Lord Lynke—. Y aunque así fuera… no es razón suficiente para asesinarte.

Victoria guardó silencio. Permaneció de pie, con los ojos azules, rodeados de sombras profundas causadas por la falta de descanso, fijos en Lord Lynke. Estaba muy pálida y se había esforzado por estirar con severidad su cabello y atarlo con fuerza a la nuca.

No había nada, pensaba, femenino en su apariencia, y le habría sorprendido mucho adivinar lo que estaba pensando Lord Lynke en ese momento. Tal vez por ello, su voz fue casi violenta al decir:

—¡Ve por tu sombrero, rápido! ¡Esta maldita conversación no nos conduce a ninguna parte!

Obediente, Victoria salió apresuradamente de la habitación y al hacerlo, oyó que Lord Lynke gritaba a Simón que le trajera su capa y espada.

Unos cuantos minutos más tarde cruzaba el parque en dirección a la ciudad. Algo había puesto de mal humor a Lord Lynke. Ya en el carruaje, puso los pies en el asiento de enfrente y permaneció silencioso, con el ceño fruncido y la boca apretada.

«¡La ama!», se dijo Victoria llena de dolor. «Por eso le disgusta la perspectiva de tener que hablar con ella de algo tan desagradable».

Pensó, de pronto, en el rostro bello y ovalado de Doña Alicia y volvió a intuir que bajo él se ocultaba una gran maldad. Sintió una vez más temor por ella, pero esta vez su miedo fue por Lord Lynke.

Sin detenerse a pensar, olvidando todo, excepto su amor por él, Victoria extendió la mano y la puso sobre su brazo.

—Por favor, tenga cuidado.

Lord Lynke volvió la cabeza sorprendido.

 
—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó.

—No sé con precisión —contestó—. Es sólo que tengo… miedo por usted.

—¿Por mí? —preguntó Lord Lynke y comenzó a reír. Era una risa amable y bondadosa. La expresión de su rostro había cambiado al decir—: desde que nos conocimos, me has salvado en dos ocasiones… primero de ser robado y después de ser asesinado. ¿Será ésta la tercera vez?

Victoria se ruborizó.

 
—No sé —repuso—. Sólo tengo la impresión de que debe usted tener mucho cuidado, tanto ahora como en el futuro, respecto a… —Se detuvo y no pudo continuar.

—Respecto a Doña Alicia, ¿no es cierto? —terminó Lord Lynke por ella.

Victoria bajó la vista.

 
—Sí —asintió—. Sí, eso es lo que yo siento.

—¡Oh, al diablo con las mujeres! —exclamó Lord Lynke—. ¡Mira en qué enredo me han metido! ¡Charlotte, Doña Alicia y ahora tú! ¡Por mi parte quisiera arrojaros a las tres al fondo del mar!

Entonces, antes que Victoria pudiera contestar, el carruaje se detuvo frente al palacio de Doña Alicia.

Los lacayos acudieron a abrir la puerta y Lord Lynke subió la escalinata, seguido por Victoria. Un mayordomo comunicó a Lord Lynke que Doña Alicia sería avisada de inmediato de su llegada, aunque estaba ocupada en esos momentos.

—Dígale que es de gran importancia que la vea —reclamó Lord Lynke.

El mayordomo hizo una reverencia y los condujo a un amplio salón que había en la planta baja. Buena parte de las paredes estaban cubiertas con libros; pero todo en el lugar demostraba lujo y riqueza, hasta en los más pequeños adornos.

Esperaron unos minutos, en silencio. El mayordomo volvió para decir a Lord Lynke que Doña Alicia lo recibiría al instante.

—¡Espera aquí! —ordenó Lord Lynke a Victoria y siguió sólo al mayordomo.

Victoria empezó a pasear de un lado a otro de la habitación, examinando todo con oscuridad. En ese momento, desde el fondo de su mente, recordó a su padre hablando de cómo había estado una vez en una habitación, tapizada de libros, en la que había una puerta secreta entre las estanterías.

—Había una hilera de rosas talladas en la orilla —había dicho—. Uno apretaba con fuerza el centro de la tercera rosa de la izquierda, y la puerta se abría. Estaba cubierta de libros, como el resto de la habitación, y cuando volvía a cerrarse era imposible que alguien adivinara que había una puerta allí… era un escondite perfecto.

Examinando las estanterías con atención, Victoria advirtió, de pronto, que en un lado de la habitación había hileras de flores talladas entre un estante y otro. La invadió una repentina excitación. ¿Sería posible que aquélla fuera la habitación del relato de su padre? Empezó a recorrer con lentitud los estantes de esa parte. Había margaritas y otras flores fáciles de identificar, pero ninguna rosa. Continuó avanzando y al llegar al centro de la pared, vio que el patrón de la flores había cambiado. ¡Ahora había rosas en la madera tallada!

Con el corazón palpitante, contó tres rosas desde el punto donde éstas se iniciaban dentro del diseño, y presionó con fuerza el centro.

Victoria estaba para entonces tan segura de lo que iba a encontrar, que casi no la sorprendió cuando se oyó un chasquido y parte de la estantería se movió, dejando abierta una entrada. ¡La puerta estaba allí, tal como su padre la había descrito!

Entró por ella. Nada en el mundo la habría detenido en aquellos momentos, en su afán de averiguar qué había más allá de la entrada secreta.

Había esperado encontrar una escalera o un pasillo; en cambio, se encontró en una pequeña habitación. Era una desilusión descubrir que no conducía a ningún lado. Era sólo un cuarto lleno de muebles en desuso y papeles.

Se quedó observando a su alrededor. Entonces vio que la puerta se cerraba en silencio tras ella. Produjo un sonido similar a un suspiro. Se volvió temerosa, pero advirtió en el acto que la puerta era fácil de abrir por dentro. La empujó y sintió que cedía con facilidad bajo su mano. El mecanismo secreto, decidió ella, estaba hecho tan perfectamente, que la puerta permanecía abierta sólo el tiempo suficiente para que alguien entrara.

Miró hacia los papeles que había sobre una silla. Parecían viejos manuscritos. Estaba pensando en si habría en ellos algo de interés para Lord Lynke o para ella misma, cuando oyó una voz decir:

—Si Sus Excelencias esperan aquí, informaré a Doña Alicia de su llegada.

Las palabras eran tan claras que Victoria casi no pudo creer que las había oído a través de la puerta secreta. Alguien, comprendió, había entrado en el salón donde ella había aguardado. Se preguntó si debía esperar escondida hasta que las personas se hubieran ido, o si debía revelar su presencia, saliendo de su escondite. Se decidió por lo primero, al comprender lo difícil que le sería explicar cómo y por qué había entrado en la cámara secreta.

Mientras pensaba aquello, una voz de hombre dijo en español:

 
—Creo, Don Carlos, que sus posesiones del sur nos van a ser de mucha utilidad.

—Están por completo a disposición suya, señor duque.

Victoria se estremeció. Así que Don Carlos estaba en la habitación de fuera. Entonces vio un rayo de luz que entraba a través de la pared cercana a la puerta y comprendió por qué podía escuchar las voces con tanta claridad.

La pequeña habitación estaba iluminada por un tragaluz de cristal opaco que había en el techo; pero esta luz era diferente. Parecía provenir de la luz del sol que inundaba la habitación de afuera cuando Lord Lynke y ella habían entrado. Se acercó a la luz y comprendió. Habían hecho un agujero en la pared, tapándolo después con media docena de libros. Estaban colocados de modo tal que había una leve separación entre ellos, medio centímetro a lo sumo, lo que hacía posible ver más allá de ellos hacia el salón exterior.

Victoria comprendió que el objeto del cuartito era espiar a las personas que estaban en el salón, para ver lo que hacían y escuchar lo que decían, sin que siquiera lo notaran.

Asomándose ahora entre los volúmenes, Victoria pudo ver que había tres hombres en el salón. Uno de ellos era Don Carlos, vestido con esplendidez; sus ojillos juntos mirando con interés de un hombre al otro. Victoria reconoció al caballero al que se había dirigido como el duque de Montemar, el astuto ministro de la guerra. Al otro hombre lo había visto también en la corte, aunque no recordaba quién era.

—¿Cuántos soldados cree que necesitará usted acomodar en las posesiones de Don Carlos? —preguntó el cortesano.

Hablaba con una voz afectada y Victoria recordó de pronto quién era. El conde de Montijo le había sido señalado como el ambicioso e intrigante presidente del consejo de las Indias.

—Con cinco o seis mil sería suficiente —contestó el duque.

—La guarnición de Gibraltar no es muy grande y, desde luego, tendrán nuestros hombres el apoyo de la flota —comentó Don Carlos.

—¿Usted cree que los ingleses no se han dado cuenta de nuestros planes? —preguntó el conde de Montijo.

El duque tiró de su barba.

 
—No, en absoluto —aseguró.

—El problema será la flota —continuó el conde—. Si mandamos veinte o treinta barcos al Mediterráneo, los ingleses sospecharán nuestras intenciones. Por eso sugiero que debemos darnos tiempo. Nuestros barcos deben salir poco a poco, de uno en uno, y dirigirse al Mediterráneo sin levantar sospechas. Tendrán que mantenerse muy cerca de la costa africana, hasta que reciban su señal.

—Personalmente, creo que puedo llevar a cabo el ataque yo solo —dijo el duque con aire altivo.

—¡Debe ser un ataque combinado, mi querido duque! —aclaró el conde de Montijo con firmeza—. Y sobre todas las cosas, nada debe hacerse con precipitación, ni prematuramente si queremos asegurar el éxito.

—¿Cuánto tiempo cree usted que le llevará a la flota llegar al Mediterráneo? —preguntó Don Carlos.

—Por la forma como me imagino las cosas… dos o tres meses —contestó el conde—. Esto, desde luego, después de que hayamos conseguido el consentimiento de la Reina.

—¿Cree usted, de verdad, que es aconsejable confiar en Doña Alicia? —preguntó el duque.

El conde abrió los brazos en un gesto expresivo.

 
—¿Qué otra cosa podemos hacer? —preguntó—. No me atrevo a preguntárselo al Rey en presencia de la Reina. Se opone a la guerra terminantemente, como ustedes saben. Y yo nunca veo a la Reina a solas.

—¿No puede pedir una audiencia a Su Majestad? —preguntó el duque.

—¿Para que la corte entera empiece a discutir mis razones? Si alguien sospecha siquiera lo que nos proponemos, nuestro plan fracasará antes de iniciarse siquiera.

—¿Cree usted que Doña Alicia hablará a la Reina y la convencerá? —preguntó Don Carlos.

—La Reina le tiene mucho cariño —contestó el conde—, y ella tiene la oportunidad de hablar a solas con ella, privilegio que ninguno de nosotros tiene.

—¡Tiene razón! —convino el duque—. Nadie debe sospechar nada, ni debemos provocar rumores. Recuerden, Torre Nueva está convencido de que nuestras finanzas no pueden resistir ningún conflicto bélico. Sólo anoche me dijo: «¡Estoy ya cerrando su presupuesto, mi querido duque, porque no habrá más guerras!».

—¡El marqués es un fanático en lo que a la paz se refiere! —Gruñó el conde.

La puerta se abrió y entró el mayordomo en esos momentos.

 
—Doña Alicia recibirá a Sus Excelencias en un momento. Mientras tanto, me suplica honren esta casa comiendo y bebiendo algo en el salón comedor.

—¡Excelente idea! —celebró el conde.

Los tres hombres salieron de la habitación, siguiendo al mayordomo.

 
Ésta, decidió Victoria, era su oportunidad de volver al salón de afuera sin ser vista. Se alejó de la pared, dio un leve vistazo a los papeles de la silla y decidió que era peligroso quedarse más tiempo allí.

En ese momento, un cuadro colgado en la pared del fondo atrajo su atención… ¡durante varios segundos se quedó petrificada, mirando con absoluta incredulidad un retrato de ella misma!

Se acercó un poco más al retrato, sintiendo como si se deslizara en un extraño sueño. El retrato mostraba sólo la cabeza y los hombros de una muchacha, pero era como si ella se estuviera contemplando en un espejo.

Era la misma carita afilada, la misma pequeña nariz aristocrática, la misma frente cuadrada, la misma boca roja y llena. Entonces se dio cuenta de que los ojos eran diferentes. Sus ojos eran muy azules, mientras que los del retrato eran oscuros.

Miró hacia la placa adherida al marco dorado y leyó: Doña Ana Luisa, 1718. ¡Entonces comprendió quién era la muchacha del retrato! ¡Era su madre! Aquél era un retrato de su madre, pintado cuando debía tener la edad que tenía ella ahora. ¡Con razón había pensado que era ella misma!

—Tienes la cara de tu madre y mis ojos —podía casi escuchar a su padre diciendo aquello.

¡Su madre! Victoria se quedó mirando el cuadro. Era como si su madre estuviera viva de nuevo. Sintió como si en cualquier momento sus brazos se extenderían para brindarle protección y seguridad.

Victoria extendió la mano y tocó la mejilla pintada.

 
—¡Mamá! —murmuró—. ¡Madre!

Sólo cuando sintió la frialdad del lienzo, despertó a la realidad del presente.

Rápidas y candentes preguntas empezaron a surgir en su cerebro. ¿Qué hacía aquí el retrato de su madre? ¿Por qué lo tenía Doña Alicia en su poder? ¿Cómo iba a saber su padre la existencia de la puerta secreta si no hubiera estado también en esta casa?

Eran preguntas a las que tendría que buscar rápida respuesta; pero, por lo pronto, tenía que salir de allí. Abrió la puerta secreta y salió al salón, para entonces vacío.

Sintió la urgencia de encontrar a Lord Lynke. Debía decirle lo sucedido y mostrarle el retrato.

Sin pensar, sin considerar nada más que la urgencia de resolver sus problemas personales, Victoria cruzó el salón y abrió la puerta. El gran vestíbulo estaba vacío; sin duda alguna, el mayordomo y los lacayos estaban atendiendo a los ilustres visitantes de su señora.

Por visitas anteriores, Victoria se había enterado de que las habitaciones de Doña Alicia estaban en el primer piso; así que subió a toda prisa la gran escalera central y, sólo tras un segundo de titubeo, se lanzó por un corredor, impulsada por la urgencia de encontrar a Lord Lynke.

Al fondo del corredor había unas enormes puertas dobles, cubiertas con tallados de finas maderas y rematadas con un gran escudo de armas. Ésta, decidió Victoria, debía ser la entrada a los aposentos de Doña Alicia.

Llamó con decisión a la puerta. Como esperaba, una voz femenina le ordenó entrar. Abrió la puerta y se quedó inmóvil durante un momento, deslumbrada por la luz del sol que penetraba a través de varios ventanales cuyos cortinajes habían sido descorridos.

Entonces, cuando su vista se aclaró, vio que la habitación estaba ocupada solo por una persona: una anciana de cabellos blancos, sentada en un sillón, junto a una de las ventanas. Había flores a su alrededor y varios perros falderos a sus pies. Volvió la vista hacia Victoria, que se encontraba en el umbral, y dijo con voz suave:

—Pase, jovencito, ¿a quién busca?

—Mil disculpas, señora —contestó Victoria, olvidándose, en su precipitación, que no debía hablar español—, venía a buscar a Lord Lynke, que está visitando a Doña Alicia.

Victoria iba a darse la vuelta para marcharse, cuando la anciana exclamó:


  —Acérquese y cuénteme quién es él. Me interesa …

 
—Yo… lo siento, señora. Debo irme —murmuró, al darse cuenta del error que había cometido. Debía escapar, para no comprometerse más.

—Por favor, acérquese un momento —insistió la anciana y Victoria decidió que la obedecería, pero que se marcharía de allí en cuanto la anciana hubiera satisfecho su curiosidad.

—¡Debo… irme! —murmuró de nuevo, ya muy cerca de la anciana.

Ésta levantó la cara para mirarla. De pronto, su rostro se transformó. Miró a Victoria con expresión incrédula. Entonces extendió las manos hacia ella.

—¡Ana! —exclamó, en un tono de voz entre sollozante y feliz—. ¡Ana Luisa!

¡Has vuelto! ¡Oh, mi nenita, has vuelto a mí!


  Capítulo 9


  Doña Alicia levantó la vista impaciente cuando llamaron a su puerta.

 
Estaba cansada. Manolo la había visitado la noche anterior y no se había marchado hasta el amanecer.

Desde la muerte de su padre, Doña Alicia administraba la fortuna de los Carcastillo y había descubierto que el trabajo que le producía el manejo de sus bienes aumentaba día a día. Hubiera podido descargar mucha de la responsabilidad en otras personas, pero era una mujer desconfiada, que pensaba que todos sus empleados la robaban e insistía en revisar ella misma, todo.

La visita de Montemar y el conde de Montijo venía a complicar un día ya bastante pesado para ella. No sabía lo que querían, pero sospechaba que debía estar relacionado con su declarado odio contra los ingleses. El duque había demostrado, con toda claridad, su oposición a la idea de que ella se casara con un inglés, a menos que éste fuera de sangre real y trajera, como parte de su dote matrimonial, la devolución del Peñón de Gibraltar.

Eso volvió los pensamientos de Doña Alicia hacia Lord Lynke y por primera vez, desde que se despertara esa mañana, su rostro se suavizó un poco. Nunca había pensado que el inglés resultaría tan atractivo. Era un hombre refinado e interesante. Tenía, también, una atracción física que no se podía negar.

Doña Alicia pensó en sus besos y sus ojos oscuros se entrecerraron en un gesto sensual. ¡Lo deseaba! Estaba incluso dispuesta a creer que lo amaba. Por él, había decidido terminar con Manolo.

Su intención había sido decírselo al matador la noche anterior; pero cuando él llegó, sus sentidos habían sido atrapados de nuevo por su primitiva apostura. Había, pensó, algo irresistible en esos hombros anchos y en esas caderas estrechas, en la gracia felina de un cuerpo acostumbrado a esquivar con increíble gracilidad los cuernos del toro.

—¿Qué pasa? —preguntó impaciente el lacayo que esperaba de pie en la puerta.

—Su Excelencia Lord Lynke desea una audiencia con usted, señora.

Doña Alicia titubeó, contemplando su escritorio cubierto de papeles que requerían su atención inmediata. Pero entonces se encogió de hombros y ordenó:

—Recibiré a Lord Lynke en mi boudoir —dijo—. Baje las persianas y encienda el incienso antes de admitirlo.

—Así lo haré, señora.

El criado inclinó la cabeza y cerró la puerta tras él.

 
Doña Alicia se quedó de pie por un momento, con una leve sonrisa en el rostro. ¡Era una sonrisa tanto de placer anticipado, como de triunfo! Sí, se dijo Doña Alicia, Manolo ya no tenía nada qué hacer en su vida. Lord Lynke podía darle el mismo tipo de satisfacción física que él, pero ofrecerle muchas cosas adicionales más, que el torero jamás podría darle.

Lord Lynke estaba de pie junto a la chimenea cuando Doña Alicia entró en su habitación y lo estuvo contemplando, con visible satisfacción, antes que él se diera cuenta de su presencia. Tal vez Lord Lynke no tenía la gracia de Manolo, pero su apariencia le atraía más. Era tan viril, tan masculino, que su débil y suave feminidad se emocionó de sólo mirarlo.

—¡No te esperaba tan temprano! —exclamó ella, con fingida sorpresa.

Lord Lynke se volvió con brusquedad.

 
—A sus pies, señora —contestó él con gran formalidad—. Tengo necesidad urgente de hablar con usted. Le ruego me disculpe por venir a hora tan temprana.

—Estoy ocupada, muy ocupada —contestó Doña Alicia—, pero nunca demasiado ocupada para ti.

Su voz era suave, acariciante. Cuando él besó ligeramente su mano, ella sintió deseos de que le besara la boca.

—Lo que tengo que decir —explicó Lord Lynke—, no es nada agradable, pero por desgracia debe ser dicho.

—¿Desagradable, dices? —Doña Alicia abrió los ojos muy grandes y entonces, de pronto, comprendió por qué había venido Lord Lynke. No había visto a Frívolo esa mañana. El enano era a veces muy inoportuno y como estaría tan ocupada, había dado instrucciones a sus doncellas de no dejarlo entrar hasta que ella mandara a buscarlo.

Había hablado con él el día anterior, explicándole lo que quería que hiciera, indicándole que aprovechara la primera oportunidad que tuviera; pero no había pensado que actuaría con tanta celeridad. Sin duda alguna había estado en las habitaciones de Lord Lynke la noche anterior.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó con voz inocente—. Pareces preocupado y eso no me gusta. Quiero que tu estancia en España sea completamente feliz.

La expresión de Lord Lynke no cambió y Doña Alicia notó que no había logrado hacer desaparecer su ceño fruncido.

—He venido a hablar contigo sobre tu enano —dijo con voz grave.

—¿Frívolo? —preguntó Doña Alicia con la dosis justa de sorpresa en la voz—. ¿Qué ha hecho para ofenderte? A veces es inoportuno e irritante, pero la mayor parte del tiempo es muy divertido.

—¡Anoche tu enano atacó a mi paje!

—No, al pequeño Euan Cameron —exclamó Doña Alicia—. ¡Oh, pero no puedo creerlo! ¿Qué puede haber sucedido? ¿Qué puede haber hecho el chico para molestar al pobre Frívolo?

—Pensé que tal vez tú podías decírmelo.

—¿Yo? ¿Cómo voy a saberlo? Frívolo a veces adquiere una repentina y violenta aversión contra ciertas personas. Casi siempre lo hace por celos. Sé que una vez amenazó a Don Carlos, pero éste es un hombre. Euan Cameron es casi un niño. ¡Pobre criatura! ¿Cómo podría defenderse?

—Sí, ¿cómo? —preguntó Lord Lynke con aire sombrío.

Doña Alicia se llevó las manos a la cara.

 
—¡Es horrible pensarlo! —exclamó—. Me siento avergonzada y muy enfadada. ¡Enviaré a Frívolo lejos de aquí! ¡Lo desterraré a mis propiedades del sur!

Lanzó un leve sollozo muy realista y entonces extendió las manos hacia Lord Lynke.

—Debes perdonarme por no haberme dado cuenta antes, de que el enano era peligroso —dijo—. ¡Yo te encontraré otro paje y en cuanto al pobrecito Euan, yo me encargaré de hacerle un magnífico funeral!

—¿Un funeral?

—Sí, debemos tener cuidado de que nadie sepa lo que en realidad le sucedió. Puedes decir que sufrió un accidente o un ataque al corazón. No debemos causar un escándalo que inquiete a Sus Majestades. Un ataque al corazón es lo mejor que podemos decir.

—Lo tienes pensado todo ya, ¿no? —observó Lord Lynke con lentitud.

—¡Debemos actuar con rapidez! —insistió Doña Alicia—. ¡Has estado muy acertado, viniendo primero a verme a mí, antes de hacer otra cosa! El chico está muerto y nada lograríamos con armar alboroto; cuanto menos gente se entere de lo sucedido, tanto mejor. Enviaré a mis criados a amortajarlo.

—No necesitas preocuparte por eso —contestó Lord Lynke—. ¡Euan Cameron no ha muerto!

Hubo una ligera pausa.

 
—¿No ha muerto? —La voz de Doña Alicia se volvió aguda—. No, está vivo.

El rostro de ella palideció de pronto. Lord Lynke pensó por un momento que se iba a desmayar. Entonces, con visible esfuerzo, Doña Alicia preguntó:

—¿Quién lo está atendiendo? ¿A qué doctor hiciste llamar? ¡Dime pronto!

¡Es de máxima importancia!

—No hubo necesidad de doctor alguno —respondió Lord Lynke, con suavidad. Sus ojos la observaban con atención—. Euan, por fortuna, está sano y salvo. Escapó de tu enano por el peligroso método de saltar del balcón de su dormitorio al balcón del mío.

—¡Pero eso es imposible! ¡Nadie se atrevería a hacer tal cosa!

—Sin embargo, Euan lo hizo. Así que no hay necesidad de enterrarlo, por el momento.

—¡No puedo creer tales cosas! —exclamó Doña Alicia.

—¡Y yo no puedo creer que tu enano… que es tu criado personal… haya atacado a mi paje sin una buena razón! ¿Cuál es la razón?

—¿Cómo voy a saberlo?

—¿Qué te parece si haces venir aquí al enano y se lo preguntas? —sugirió Lord Lynke.

—¡No! ¡No! ¡No podemos hacer tal cosa! —exclamó Doña Alicia—. Frívolo no es normal. Algunas veces es tonto y otras veces demasiado listo. Nunca le sacaremos la verdad.

—Déjame intentarlo —insistió Lord Lynke.

—¡No! —Doña Alicia casi escupió la palabra.

—¿Por qué no?

—¡Porque lo digo yo!

—Ésa, debo decir, es una respuesta muy femenina. Pero ¿quieres saber lo que pienso? ¡Que tú sabías que el enano atacaría a Euan Cameron! Lo que es más, tengo la sospecha de que tú le ordenaste que lo hiciera.

—¡Debes haberte vuelto loco! —exclamó Doña Alicia con altivez—. ¿Por qué iba yo a estar interesada en tu paje? ¿Por qué iba a importarme si vive o muere?

—No tengo la respuesta a eso. Pero puedo asegurarte que intento averiguarlo.

Doña Alicia perdió de pronto el dominio de sí misma.

 
—¡Fuera de mi casa! —gritó—. ¡Sal de aquí! ¡Déjame en paz! ¿Cómo te atreves a insultarme con tus insinuaciones, con tus viles acusaciones de las cuales no tienes prueba alguna? ¡El rey se enterará de esto!

Lord Lynke inclinó la cabeza.

 
—¡Por supuesto! Tengo la intención de comunicárselo yo mismo.

Volvió a inclinar la cabeza y se dirigió hacia la puerta. Cuando llegó a ella, Doña Alicia lo llamó:

—¡No… espera! —dijo con voz vacilante—. ¡Espera! ¿Cómo es posible que nos digamos estas cosas por un simple paje… un chico sin importancia que no puede interesarnos a ninguno de los dos?

—¡A mí me interesa! —respondió Lord Lynke con frialdad.

—Pero… pero no hasta el extremo de reñir conmigo. Sin duda alguna yo te importo más que este simple chico.

Hubo una breve pausa antes de que Lord Lynke contestara. Entonces, con una voz que tenía una insinuación de genuina sorpresa, contestó:

—¡No estoy del todo seguro de ello!

Antes que Doña Alicia pudiera hablar de nuevo, había salido de la habitación, cerrando la puerta tras él.

Por un momento, ella se quedó mirando estupefacta la puerta por la que había salido. Luego se lanzó a una rabieta salvaje e histérica, que sus criados personales conocían demasiado bien.

Ahogándose con el llanto, mientras sus labios murmuraban improperios, empezó a correr por la habitación, cogiendo valiosos adornos de las mesas, para arrojarlos enfurecida contra las paredes, hasta que por fin, jadeante de agotamiento, se dejó caer en el suelo, gritando y sollozando, hasta que sus doncellas acudieron a atenderla.

Lord Lynke bajó con lentitud la escalera, con la boca apretada en una línea de disgusto y los ojos duros como el acero. Miró a su alrededor, con la esperanza de ver al enano, decidido a sacarle la verdad aunque tuviera que matarlo. Pero no había señales de Frívolo. De hecho, no había nadie por allí.

Abrió la puerta del salón donde había dejado a Victoria y vio que estaba vacío. Por un momento pensó que se había equivocado. Con un dolor casi físico, temió que algo le hubiera sucedido. Se reprochó a sí mismo el haberla dejado sola.

¿Se atreverían a asesinarla así, a la luz del día? Tratando de dominarse, de no pedir a gritos y a punta de espada que le devolvieran a su paje, Lord Lynke se acercó a un llamador y tiró de él. Pasaros varios minutos, que a él le parecieron siglos, antes que un lacayo se presentara.

—Comunique a mi paje, el señor Cameron, que quiero marcharme —dijo Lord Lynke.

El lacayo, que era el mismo que estaba en servicio en el vestíbulo cuando Lord Lynke llegó, miró desconcertado a su alrededor. Entonces hizo una inclinación de cabeza y desapareció.

Pasaron veinte minutos antes que el mayordomo se presentara ante Lord Lynke.

—No logramos encontrar a su paje, Excelencia.

—¡Pues tienen que encontrarlo! —contestó Lord Lynke—. ¿Qué ha podido haberle pasado?

—No tengo idea, Excelencia. Estaba aquí cuando lo vi por última vez.

—Entonces, debe estar en la casa —señaló Lord Lynke—. Haga que lo busquen. Si no está a mi lado en cinco minutos, yo mismo registraré la casa.

El mayordomo pareció horrorizado y asombrado ante la amenaza de Lord Lynke.

—No logro entenderlo, Excelencia… —empezó.

—¡Encuéntrelo! —ordenó Lord Lynke con voz cortante.

El mayordomo desapareció, pero Lord Lynke sintió que le era imposible quedarse esperando donde estaba. Salió al vestíbulo, titubeando sobre si debía volver a subir con Doña Alicia para exigirle la devolución de su paje.

Su mente empezó a correr velozmente imaginando las cosas más horribles.

 
¿La había sorprendido el enano, la había apuñalado llevándose su cadáver?

Pasaron tres minutos sin que hubiera señales del mayordomo.

 
—¡Maldición! —exclamó Lord Lynke en voz alta—. ¡Tengo que hacer algo!

No puedo quedarme aquí mientras la asesinan …

Su mano se dirigió hacia su espada y en ese momento vio a Victoria en lo alto de la escalera.

Nunca hubiera creído que era posible alegrarse tanto de ver a una persona. Sintió como si de pronto le hubieran levantado un gran peso de los hombros. Y entonces, a pesar de sentirse muy contento de verla y enormemente aliviado al comprobar que no le había pasado nada, se sintió irritado por la preocupación vivida.

—¿En dónde diablos has estado? —preguntó furioso cuando ella llegó a su lado.

Había olvidado que era una mujer. Había olvidado todo, excepto que este pequeño «chico» de cara pálida y afilada, le había causado la más terrible angustia que había experimentado en su vida.

—Lo andaba buscando, milord —respondió Victoria con sencillez.

—Ven, salgamos de este lugar —contestó Lord Lynke con aspereza.

Cruzó el vestíbulo con tal prisa, que Victoria tuvo que correr para mantenerse a su paso. Abrió la puerta y los lacayos que atendían el vestíbulo exterior corrieron a darle alcance con sus sombreros.

El carruaje estaba fuera con los caballos visiblemente nerviosos a causa de la espera. Lord Lynke subió y se hundió en el asiento acolchado. Victoria se sentó frente a él y el carruaje se puso en marcha, en dirección del palacio.

—Ahora, sin duda, vas a explicarme el porqué de tu desaparición —dijo Lord Lynke con acritud.

No hubiera podido explicarlo, pero le habría dado gran placer golpear a Victoria por la preocupación que le había causado. Se hallaba demasiado enfadado para notar lo pálida que estaba o que había una expresión atontada en su rostro.

—Siento mucho que esté enfadado conmigo, milord —dijo Victoria con humildad—. ¡Pero fui a buscarlo porque tenía noticias de tal importancia, que pensé que no podían esperar!

—¿Y cuáles son esas estupendas noticias? —preguntó Lord Lynke, con una nota sarcástica en su voz.

Victoria aspiró una gran bocanada de aire y procedió a contarle lo que había sucedido desde que la dejara en el salón. Tenía buena memoria y pudo repetir casi palabra por palabra la conversación que había escuchado entre los tres personajes reunidos.

Lord Lynke la escuchó en silencio hasta que terminó de hablar. Entonces bajó la mano con fuerza, para darse una palmada en la rodilla.

—¡Caramba! —exclamó—. ¡Esto es lo que Sir Benjamín ha estado sospechando… y no se había equivocado! Debo enviar un mensajero a Londres sin demora. ¿Qué diría el primer ministro Walpole de esto? ¡Creo que hasta mi solemne tío quedará atónito! La cuestión es… ¿habrá tiempo?

—No olvide —contestó Victoria—, que Doña Alicia tiene que conseguir el permiso de la Reina.

—Eso nos da un leve respiro, al menos —comentó Lord Lynke—. Pero una vez que lo consiga, los barcos empezarán a salir, uno por uno.

Se inclinó y cogió la mano de Victoria entre las suyas.

 
—Gracias, Victoria —dijo—. Has hecho un gran servicio a mi país. No sólo has salvado Gibraltar para los ingleses, sino que has puesto fin al castigo que me habían impuesto, al hacerme venir aquí.

Se reclinó en el asiento, con gesto de satisfacción.

 
—¿Cómo fue que descubriste esa cámara secreta? —preguntó Lord Lynke.

Ella no le había dicho nada sobre la historia que le había contado su padre; tampoco le reveló su descubrimiento del retrato, ni el encuentro con la anciana.

Por el momento, al menos, Lord Lynke estaba contento. Le había conseguido la información que deseaba. Con ello, le había pagado la deuda que tenía con él por haberla traído a Madrid.

Mientras el carruaje cruzaba el parque, en dirección al palacio, Victoria se sentía flotando en una nube de felicidad, porque ahora sabía quién era. ¡Se había enterado de que la anciana que estaba en la habitación llena de sol era su abuela! Su madre había sido la hija mayor del duque y la duquesa de Carcastillo, había tenido que huir de su casa porque le prohibieron casarse con un escocés pobre y refugiado, que se había tenido que exiliar en España después de haber luchado en vano por llevar al trono inglés a Jacobo Estuardo.

Estaba muy bien saber esas cosas. Lo difícil, pensó Victoria, era probarlas. Era verdad que la vieja duquesa la había reconocido y que había pensando que era su hija la que había vuelto.

Pero Victoria había comprendido, mientras hablaba con la anciana, que en muchos sentidos su cerebro y su memoria empezaban a fallarle. Podía recordar con mucha claridad el pasado. Le parecía que había sido apenas ayer cuando su hija mayor había huido con el pelirrojo conde de Kinbrace. Podía recordar lo desesperado que había quedado el marqués de Torre Nueva, con quien Ana Luisa estaba comprometida para casarse. Podía recordar la furia de su esposo, que se había reducido gradualmente, hasta convertirse en ansiedad y desesperación, cuando fracasaron todos sus esfuerzos por localizar a su hija mayor.

Todas estas cosas estaban muy claras en la memoria de la duquesa; pero cuando se trataba de hablar del presente, era muy distinto. No podía recordar los nombres de los Reyes. Más de una vez habló de Doña Alicia como si fuera una niñita, que vivía todavía en el ala de palacio destinada a los niños. No sabía que el Palacio Real se había quemado y no fue fácil para Victoria convencerla de que era su nieta y no su hija.

Victoria comprendía ahora por qué Doña Alicia había querido matarla. Se estremeció un poco al advertir que el carruaje se había detenido frente a la puerta del palacio. Lord Lynke, que había estado silencioso por algún tiempo, le explicó:

—Tengo que ir a ver a Sir Benjamín ahora mismo. No creas que no estoy agradecido por lo que has hecho, ni que quiero quitarte el crédito que en toda justicia mereces. Pero, comprenderás que ahora menos que nunca puedo mostrarte a Sir Benjamín. Sube a nuestras habitaciones y, por lo que más quieras, no corras ningún riesgo, ni te metas en dificultades hasta que yo vuelva. Si tienes miedo, cierra tu puerta con llave o pide a Simón que te haga compañía.

—No me pasará nada —repuso Victoria.

Bajó del carruaje sonriendo a Lord Lynke y entró en el palacio, mientras Su Señoría ordenaba al cochero que lo llevara a la embajada británica.

Ya en su dormitorio, Victoria miró hacia los jardines, con aire distraído. Le parecía que estaba contemplando el pasado y comprendió muchas cosas que hasta entonces le habían parecido inexplicables. De una cosa estaba segura: su madre jamás se había arrepentido de haber huido.

Victoria recordó la modesta casita en la que había vivido, cómo había contado cada peseta que tenían, la veces que habían pasado hambre y frío. Y, sin embargo, mirando hacia atrás, se dijo que su madre no habría cambiado nada de eso por el lujo y la magnificencia de la casa de la que acababa de salir. Ella había amado al hombre con el que se había fugado y él, a su vez, la había amado con tal devoción y generosidad, que todo sacrificio se convirtió en una alegría, porque lo compartían.

Ahora comprendía por qué su madre le había ordenado al morir: «¡Vete a Madrid!». Había deseado que su hija buscara a sus abuelos para reparar el dolor que ella les había causado al desaparecer de su vida.

Su madre había mencionado unas cartas y ahora Victoria podía suponer lo que contenían. Sin embargo, las había buscado y buscado, sin poder encontrarlas nunca. Tal vez su madre había pensado en escribir a sus padres y ya agonizante imaginó que lo había hecho.

Victoria cruzó la habitación y cogió el joyero que era lo único que había guardado de su madre. Miró las iniciales y comprendió por primera vez lo que significaban: A. L. C., y el escudo de armas era el del duque de Carcastillo. ¿Sería eso suficiente prueba de su identidad? Lo dudaba.

Doña Alicia podía con facilidad acusarla de impostora si no tenía nada con qué apoyar la reclamación de sus derechos, aparte de su parecido con su madre y un joyero vacío, que podía haber robado o adquirido en muchas formas.

Victoria abrió el joyero y sacó el crucifijo que había guardado en su interior. Lo acarició con suavidad, recordando las muchas veces que su madre había rezado ante él.

—Ayúdame, Dios mío, a demostrar quién soy —rezó en voz baja—. Por favor, Dios mío, escucha mi plegaria.

Eran palabras sencillas, pero el sentimiento con que las pronunciaba era tan intenso, que sus ojos se cuajaron y apoyó el rostro contra el joyero.

—¡Si sólo pudieras hablar!… —murmuró.

Entonces se volvió de la ventana para llevarlo a la cómoda donde lo mantenía guardado. El sol brilló sobre sus lágrimas, haciendo que el mundo apareciera de pronto una sinfonía de colores. El suelo encerado era resbaladizo y ella estaba cansada después de la larga noche sin dormir. Resbaló; luchó por mantener el equilibrio, pero el joyero escapó de sus manos, voló por los aires y fue a estrellarse contra el suelo.

Victoria lanzó un grito ahogado. Las delicadas incrustaciones se estropearían con el golpe y el joyero era lo único de su madre que le quedaba. Entonces, con un pequeño grito, se quedó mirándolo. El golpe había hecho que se desprendiera un estrecho cajón que había estado oculto en su base. Se había abierto, dejando al descubierto, sobre el terciopelo que lo cubría, dos cartas.

Victoria contempló las cartas por largo tiempo.

 
«¿Cómo he podido ser tan tonta para no haberlas descubierto antes?», se preguntaba.

Las lágrimas asomaron a sus ojos al ver la escritura clara y elegante de su madre. Una carta estaba dirigida al marqués de Torre Nueva y sobre su nombre había escrito: En caso de que mi padre haya muerto o no quiera recibir a Victoria.

«Mamá pensó en todo», se dijo Victoria con un ligero sollozo. Y, acercando las cartas a su corazón, se quedó un momento de pie, meditando en lo que debía hacer.

De pronto comprendió lo necesario que era el que actuara con calma y astucia. Lo primero que debía hacer era evitar que lo que estaba sucediendo afectara de una manera negativa a Lord Lynke. Sin importar lo que sucediera, no debía permitir que él fuera víctima de un chisme o de un escándalo, por culpa suya.

Victoria sintió que su recién descubierto amor por él era tan fuerte que la hacía sentirse dispuesta a cualquier sacrificio. Si para salvarlo tenía que destruir las cartas y volver a la miseria de las calles de San Sebastián, lo haría sin vacilación. Pero, se preguntó a sí misma, ¿qué ventaja podría significar eso para él?

Pensó en el rostro frío, duro y venenoso de Doña Alicia. Comprendió que tal vez al revelarse como la heredera legítima del duque de Carcastillo, lo salvaría de sus garras. Y ésa era razón suficiente para hacerlo.

Sintió un repentino estremecimiento de triunfo. Ahora podía enfrentarse a Doña Alicia y quitarle el poder y la riqueza que era evidente que ella amaba con intensidad. Al mismo tiempo, tendría que cuidarse. Doña Alicia había hecho ya un intento de quitarle la vida. Era muy poco probable que fallara una segunda vez.

No había tiempo que perder. No sólo la asustaba el peligro de que Doña Alicia tratara de matarla otra vez, sino la posibilidad de que descubriera que era una mujer. Si lo hacía y provocaba un escándalo ante los Reyes, se libraría de ella con toda limpieza, porque, ¿quién creería que la muchacha que se había introducido en la corte disfrazada de hombre podía ser la hija de Doña Ana Luisa, su hermana muerta?

«¡Debo acudir al marqués!», se dijo Victoria, leyendo el nombre escrito en el sobre.

Recordó a la duquesa diciendo con voz suave y un poco distraída:

 
—Tu madre estaba comprometida con el marqués de Torre Nueva. Estaba muy satisfecha ante su futuro matrimonio con él, hasta que conoció a tu padre. Entonces declaró que si no podía casarse con aquel escocés que no tenía un céntimo, se recluiría en un convento.

Aunque Victoria hubiera querido saber más sobre su madre, de labios de su abuela, había tenido que dejarla. Le había suplicado a la duquesa que no hablara con nadie de su visita. Si lo hacía, pensó Victoria, hasta ella misma podía estar en peligro ante la ambición y la codicia de su propia hija.

¡Rapidez… ésa era la palabra clave en esos momentos! Victoria se llevó las manos a la cabeza. Tenía tanto que hacer. Debía dejar de ser Euan Cameron, para convertirse en Victoria Kinbrace, hija del conde de Kinbrace, sin que nadie se diera cuenta del cambio. Tenía que buscar al marqués, convencerlo de su identidad y de que tenía que luchar por ella en contra de Doña Alicia.

Por otra parte, en lo que a Lord Lynke se refería, debía deshacerse de Euan Cameron, de modo que nadie pudiera relacionar su desaparición con la repentina llegada de Lady Victoria Kinbrace.

Victoria aspiró hondo y luego se dirigió a su escritorio y se puso a redactar una nota. No le llevó mucho tiempo. Su rostro estaba pálido y sus ojos oscuros de dolor, porque comprendía que cada palabra que escribía iba levantando una barrera infranqueable entre ella y el hombre amado.

Tuvo que luchar contra una última y desesperada tentación de no hacer nada, de dejar que los acontecimientos siguieran su curso, de quedarse con Lord Lynke. Aunque no tuviera ninguna importancia en su vida, estaría cerca de él, vería su rostro, oiría su voz, sentiría el contacto de su mano sobre su hombro.

—¡Lo amo… cuánto lo amo! —murmuró en voz alta. Entonces, impulsada por la sensación de urgencia, se levantó de un salto de la silla y corrió hacia la puerta. Ante todo, debía conseguir ropa de mujer.

Un poco más allá de las habitaciones de Lord Lynke, en el mismo corredor, estaban las habitaciones de la condesa de Fernando. Era joven, hermosa y hacía poco tiempo que había sido nombrada dama de honor de la Reina.

Victoria la había visto pasar varias veces y había admirado su elegancia en el vestir. Alguien le había comentado que era de origen francés y muy rica, lo que explicaba que tuviera el vestuario más espléndido y amplio de la corte.

Victoria había notado que la condesa era muy bajita y esbelta y seguramente tenía la misma estatura y figura que ella.

Y poseía tantos vestidos, que Victoria estaba convencida de que no echaría de menos hasta mucho tiempo después, la desaparición de uno de ellos.

Se quedó escuchando. Aquella parte del palacio era muy tranquila. Además, era la hora de la comida del mediodía, y todas las doncellas y valets debían estar abajo, en el comedor. Victoria llegó a la puerta de las habitaciones de la condesa. Llamó con suavidad. No recibió respuesta.

Si alguien hubiera contestado, había decidido decir que traía un mensaje de su amo. Esperó unos segundos y dio vuelta al picaporte de la puerta. Ésta no estaba cerrada con llave y Victoria se encontró en la salita, que era casi idéntica a la que ocupaba Lord Lynke.

Entró apresuradamente en el dormitorio. Éste también estaba vacío. Tardó sólo un momento en abrir uno de los armarios que había a lo largo de una pared. Había vestidos de todos los colores imaginables, cortados y confeccionados a la perfección por las hábiles manos de las costureras francesas.

Victoria no perdió tiempo buscando entre los vestidos de colores más llamativos. Escogió el más sencillo que pudo ver, que era de satén azul oscuro, bordado con flores diminutas.

Victoria se lo echó al brazo. Abrió otro armario y encontró una capa oscura como la que las damas de la corte usaban en ocasiones informales. ¡Zapatos, medias, enaguas! Victoria parecía intuir dónde encontrar lo que deseaba. Luego, con suma cautela, después de cerrar los armarios, se deslizó por donde había llegado.

No estaba robando, se disculpó a sí misma al volver a su dormitorio. Sólo estaba tomando prestadas algunas cosas, era una emergencia. Más tarde se las devolvería a la condesa o, si tenía la oportunidad, la recompensaría de alguna forma. No creía que la linda francesita, de conocer la historia, fuese a protestar por su atrevimiento.

A toda prisa, Victoria hizo un paquete con las cosas. Guardó las cartas de su madre en el bolsillo de la chaqueta y salió de su habitación para dirigirse al dormitorio de Lord Lynke.

Se quedó un momento observando a su alrededor. Era un dormitorio de severa masculinidad y se percibía que él había vivido allí y que había dejado su huella indeleble. Un par de guantes se encontraba encima del tocador. Victoria los cogió y apoyó un momento la mejilla en ellos. Después los besó, con suavidad y pasión, a modo de despedida.

Con aire culpable, miró el reloj que había sobre la chimenea. El tiempo estaba pasando. Debía prepararse para irse. Se dirigió a la salita y tiró del llamador. Un minuto después oyó a Simón que subía corriendo la escalera. Entró en la habitación, casi sin aliento.

—¿Llamaba usted, señor? —preguntó, con visible sorpresa de que fuera el paje de su amo, y no éste quien lo había llamado.

—Sí, Simón —contestó Victoria—. Lamento mucho haber interrumpido su comida, pero esto es urgente. Recibí un mensaje comunicándome que mi tío está agonizando y debo volver en el acto a San Sebastián.

—¡Cuánto siento lo que sucede, señor! —respondió Simón con gravedad.

—Me han informado de que un carruaje sale de Madrid hacia San Sebastián dentro de veinte minutos y podré conseguir un asiento en él. ¿Quiere informar a Su Señoría, cuando regrese, de lo que ha ocurrido? Le he dejado una nota escrita, pero no he tenido tiempo de escribir mucho.

—Lo siento, señor.

—Me llevo sólo unas cuantas cosas en la mano —continuó Victoria—. ¿Tendría usted la bondad de guardar el resto de mi ropa en mi baúl y ocuparse de que esté listo para mi regreso? O tal vez Lord Lynke ordene que lo envíen a San Sebastián.

—Yo me encargaré de eso, señor —contestó Simón—. Gracias.

Victoria le tendió la mano.

 
—Adiós, Simón. Gracias por todas sus bondades conmigo. Le estoy muy agradecido.

—De nada, señor. Encantado de haberle servido —contestó Simón, estrechando con tanta fuerza la mano de Victoria, que se la dejó dolorida—. Siento mucho lo de su tío y espero que llegue usted a tiempo.

—Así lo espero yo también —repuso Victoria gravemente.

—¿Lo acompaño a la puerta, señor? —preguntó Simón.

Victoria había supuesto tal ofrecimiento.

 
—No, gracias. Ya tengo hechos todos los arreglos y Su Señoría me pidió que le recordara tener preparados su chaqueta de terciopelo azul y el chaleco plateado. Llegará a cambiarse en cualquier momento.

—Muy bien, señor.

Victoria salió rápidamente de la habitación. Sabía que Simón se entretendría algún tiempo preparando la ropa de Lord Lynke y, con el bulto de ropa bajo el brazo, bajó a toda prisa la amplia escalera central.

Sin embargo, al llegar a la planta baja, en lugar de dirigirse a la puerta principal, se encaminó hacia un largo corredor, lleno de salitas privadas, donde la gente esperaba, a veces durante días enteros, a ser recibidos por el Rey, o donde los ayudantes de los embajadores y de los enviados de otros países, esperaban a sus amos durante las audiencias de éstos.

Victoria abrió tres salitas y las encontró ocupadas. Pero la cuarta estaba vacía. Entró en ella, cerró la puerta y giró la llave.

Tardó algunos minutos en despojarse del traje de paje y después, con un estremecimiento de placer, empezó a vestirse como la mujer que era.

No fue fácil abotonarse el vestido, que se cerraba por la espalda; pero, no sin dificultad, lo logró. Había un espejo sobre la chimenea de la salita y frente a él, se arregló el cabello haciéndose un peinado muy femenino.

Cubrió sus hombros con la capa oscura y la cabeza con la capucha, que enmarcó favorecedoramente su bello rostro.

Le llevó sólo un momento envolver la ropa de paje en el mismo paquete en que había guardado la ropa de la condesa y ocultarlo en un armario empotrado en la pared de la pequeña habitación. Los zapatos le quedaban un poquitín grandes; pero no impedían que Victoria caminara con elegancia y gracia muy femeninas.

Salió de la salita y se dirigió por el corredor, hacia la puerta del palacio. Los lacayos de la entrada esperaron a que se acercara para que les diera su nombre y pudieran llamar a su carruaje. Cuando Victoria llegó ante ellos dijo:

—Me marcho mucho antes de lo que esperaba. Mi carruaje no volverá a buscarme hasta dentro de una hora. ¿Pueden indicarme alguna forma de llegar a la ciudad?

Los criados la atendieron con gran amabilidad. Uno de ellos le informó:

 
—Hay varios carruajes que han estado aguardando aquí durante horas, señorita, y aún tardarán en utilizarlos. A los caballos les hará bien un poco de ejercicio.

Victoria le sonrió. El hombre se alejó corriendo y volvió poco después con un carruaje que ella reconoció como perteneciente al embajador de Italia. Dio las gracias al hombre y le pidió que ordenara al cochero que la llevara a la casa del marqués de Torre Nueva.

Al alejarse por el parque, Victoria escuchó el palpitar agitado de su corazón, aunque su mente permanecía tranquila. Todo, hasta el momento, había salido tal como ella lo había planeado.

Sus pensamientos, ahora, volvieron hacia Lord Lynke. Se preguntó qué haría al leer su carta.

Se preguntó, también, si la echaría de menos aunque fuera un poco. Sin duda alguna, le había gustado conversar con ella en el viaje a Madrid; pero ahora que empezaba a adaptarse al ambiente de la corte española, a adquirir nuevos amigos e intereses, tal vez apenas si notaría su ausencia.

Sintió que un ligero sollozo subía a su garganta al pensar lo doloroso que era amar a una persona tanto y saber lo poco que le importaba. Tal vez hasta se alegraría de librarse de ella y no tener ya la preocupación de que alguien descubriera su verdadero sexo. Tal vez diría, como lo había dicho en varias ocasiones: ¡Al diablo con las mujeres!

Victoria se enjugó las lágrimas, se mordió el labio y se dijo que tenía que dejar de portarse como una tonta. Aquéllos no eran momentos para sentimentalismos. No había tiempo para debilidades, sólo porque había entregado el corazón a un hombre comprometido con su propia tía.

El carruaje entró en un gran patio. Victoria vio una impresionante mansión ante ella y sintió que un escalofrío recorría su espalda al pensar en lo que le esperaba. Pero, con un admirable dominio de sí misma, logró bajar del vehículo y decir al mayordomo que se inclinó ante ella:

—Cometí el grave error de olvidar el bolso en casa. Tenga la bondad de pagar al cochero, por traerme aquí, del palacio. Yo pediré al señor marqués que le reembolse el dinero.

Sus órdenes y actitud de gran señora impresionaron al mayordomo, que dijo al cochero:

—¡Espere un momento! —Y condujo después a Victoria hacia la casa.

En el vestíbulo le preguntó:

 
—¿Tiene usted cita con el señor marqués, señorita?

—No, pero estoy segura de que me recibirá —respondió Victoria—. Comuníquele que la hija de Doña Ana Luisa desea verlo.

El mayordomo condujo a Victoria a un salón y la dejó sola mientras él iba a anunciar su presencia. Era un salón magnífico, decorado con brocado color rosa, de cuyas paredes colgaban cuadros que a Victoria le parecieron aún más espléndidos que los del Palacio Real.

No pudo dejar de pensar que su madre habría vivido en ese ambiente, de haber decidido casarse con su prometido oficial. En ese instante la puerta se abrió y un hombre alto, de edad madura, con cabello grisáceo y rostro cansado y surcado de arrugas, entró en la habitación.

Victoria le hizo una profunda reverencia. Cuando ella se levantó, él extendió las manos y la acercó hacia él, para poder verle el rostro.

—¡Así que es verdad! ¡Eres la hija de Ana Luisa! ¡Te habría reconocido en cualquier parte!

—¿Me parezco a ella? —preguntó Victoria con una sonrisa.

—Eres exactamente como era ella cuando la vi por última vez —contestó el marqués—, si exceptuamos los ojos.

Lanzó un breve suspiro y condujo a Victoria hacia un sofá.

 
—Ven y siéntate —dijo—. Casi no puedo creer que seas tú, y no tu madre.

Supongo que adivinarás las preguntas que voy a hacerte. ¿Cómo está ella? ¿Por qué no vino contigo?

—Porque está muerta —contestó Victoria, y vio el dolor reflejarse en los ojos del hombre—. Pero me pidió que viniera a verlo —añadió con voz más suave y le tendió la carta escrita por su madre.

A la hora en que Victoria era recibida por el marqués, Lord Lynke entraba en palacio, de visible malhumor. Su entrevista con Sir Benjamín Keene había sido larga e irritante.

A pesar de que la información que le proporcionó confirmaba sus propias sospechas, Sir Benjamín se había mostrado escéptico respecto a la veracidad de ella.

Pidió a Lord Lynke pruebas que, por supuesto, él no podía proporcionarle. E insistió, sobre todo, en hablar con el paje que había oído la conversación. Aceptó a regañadientes las explicaciones que Lord Lynke le dio acerca de que no iba a ser posible que hablara con Euan Cameron.

Después de largas discusiones, Lord Lynke se había despedido de Sir Benjamín con cierta violencia, convencido de que el embajador no había dado crédito a su información.

Subió a sus habitaciones con el rostro ceñudo, sin detenerse a saludar a nadie en el camino. Se sentía impaciente por ver a Victoria y contarle lo que había ocurrido. Tal vez a ella se le ocurriría alguna forma de convencer a Sir Benjamín sobre la veracidad de lo dicho.

Abrió la puerta de la sala; pero no había nadie allí. Casi de inmediato, Simón apareció, procedente del dormitorio para recoger su sombrero y espada.

—¡Di al señor Cameron que venga! —ordenó Lord Lynke.

—El señor Cameron se ha marchado, milord. Pensé que usted sabía ya que su tío estaba muy grave.

—¿Qué tío? ¿De qué estás hablando? ¡Por Dios, explícate, hombre!

Simón se puso muy nervioso, como sucedía siempre que Lord Lynke se irritaba con él.

—Pensé que el señor Cameron le habría avisado que su tío estaba agonizando y que debía regresar a San Sebastián. Creí que había visto a Su Señoría, porque dijo que usted quería que le preparara el traje azul y plata.

—¿Qué me prepararas el traje azul y plata? —exclamó Lord Lynke.

—Sí, milord. Y le dejó una carta.

—¡Por ahí debías haber empezado! ¡Dámela! ¿En dónde está?

—Voy a traerla, milord.

Simón volvió corriendo con la nota de Victoria en una bandeja. Lord Lynke la cogió con desagrado. Entonces, al ver que Simón estaba esperando dijo con brusquedad:

—¡Puedes irte! ¡Y encárgate de que nadie me moleste!

—Muy bien, milord.


  Capítulo 10


  Doña Alicia cerró la puerta con cuidado. Se quedó de pie en el centro de su dormitorio, respirando como si estuviera a punto de desplomarse. Había estado ejerciendo un férreo control sobre sus sentimientos, que ahora que estaba sola, por fin, sentía que no podía vencer la tensión que la dominaba.

Caminó hasta su espejo, casi arrastrándose y miró su imagen como si estuviera viendo a una desconocida.

Todavía no podía creerlo, pero era cierto; su mundo se había venido abajo. Y todo porque el cuchillo que debía haber sido clavado en el pecho de la usurpadora de sus poderes no había dado en el blanco.

¿Por qué no había atacado desde aquella primera tarde, en el palacio, en que había visto el rostro de Ana Luisa aparecer ante sus ojos asombrados, como si fuera un fantasma? Se imaginó, por un momento, que lo había soñado. Después había concluido que no podía tratarse del hijo de Ana Luisa, sino que era, tal vez, algún bastardo de su padre o tal vez de algún pariente, que había dejado en herencia a su hijo las facciones de la familia.

Ella había pensado siempre que Ana Luisa estaba muerta. Cuando la búsqueda realizada por los criados del duque concluyó, con la declaración de que no había rastro de los fugitivos, a todo lo ancho y lo largo de España, Doña Alicia se había convencido de que Ana Luisa había muerto. Y el hecho de que la desaparición de su hermana mayor dejase todas las posesiones de los Carcastillo en sus manos, la había llenado de tanta alegría, que no había vuelto a recordar a su hermana.

Aún en vida de su padre empezó a tomar las riendas de las propiedades. Era un ama dura, casi tiránica, con frecuencia cruel e injusta. Todos los arrendatarios y servidores de los Carcastillo murmuraban que había sido un día terrible para ellos el de la muerte del viejo duque, cuando Doña Alicia se hizo cargo de la administración.

Pero nadie osaba enfrentarse a ella, porque había demostrado, en más de una ocasión que era implacable con los que se le oponían.

La única persona que era capaz de criticar sus métodos delante de ella era el marqués de Torre Nueva.

Durante los últimos días de su vida, el duque había entablado una estrecha amistad con el hombre con quien su hija mayor había estado a punto de casarse. El duque solicitaba con frecuencia el consejo del marqués y éste se había mostrado cada vez más preocupado por las finanzas y condiciones de las propiedades de su amigo.

Pero Doña Alicia puso fin a su intervención en ellas el día en que su padre murió.

—Yo personalmente me ocuparé de todos mis asuntos —le había dicho con arrogancia al marqués.

Él conocía demasiado bien a Doña Alicia para no advertir que estaba diciendo la verdad. Inclinando la cabeza ante ella se había marchado del palacio sin decir palabra, pero su corazón se apenaba por todos los servidores de su viejo amigo del duque, que sufrirán el rigor de la mano cruel de Doña Alicia. Él era el único hombre de la corte española que no se dejaba engañar por la belleza, ni por los modales refinados de Doña Alicia, y sabía la maldad que había oculta tras ellos.

Pero el marqués no había podido hacer nada al respecto, hasta que Victoria se presentó en su casa, llevando una carta de la mujer a la que su corazón seguía amando, dieciocho años después de haberla perdido.

Cuando anunciaron a Doña Alicia que el marqués de Torre Nueva quería verla, se mostró muy sorprendida, pues sabía que el marqués la despreciaba y ella, por su parte, lo odiaba con pasión no exenta de temor.

Ordenó que lo hicieran entrar y mientras esperaba, aunque sabía que el marqués era inconmovible ante sus encantos, examinó con satisfacción su imagen en el espejo.

Su vestido, de pesado brocado, estaba bordado con perlas cultivadas y adornado con lazos de terciopelo traídos de Francia. Su color verde esmeralda hacía resaltar la blancura de su piel y el tono oscuro de su cabello. Para destacar aún más su belleza, lucía joyas que acababa de adquirir.

Un collar de perlas negras y brillantes constituía la pieza principal de un juego formado también por pendientes, brazaletes y un enorme prendedor. Las joyas habían costado una fortuna y los labriegos de las haciendas de los Carcastillo tendrían que sudar mucho para pagarlas.

Pero cuando el marqués entró, acompañado por una muchacha, su corazón pareció petrificarse. Una sola mirada a Victoria le bastó para comprender lo que había sucedido. Al ver de nuevo esa dulce carita tan igual a la de su hermana, comprendió que debió estar loca para no advertir la verdad desde el primer momento.

La voz del marqués era tranquila y solemne, pero Doña Alicia comprendió que aunque tenía el tacto de no revelarlo, debía estar muy contento de poderle arrebatar la administración de todas las riquezas familiares.

—Lady Victoria Kinbrace, sobrina de usted e hija de su hermana, Doña Ana Luisa, me ha traído las cartas que revelan, sin lugar a dudas, su identidad —declaró el marqués.

Doña Alicia logró dominarse lo suficiente para hacer una actuación que habría enorgullecido a una actriz profesional. Besó la mejilla de Victoria y, sacando un pañuelo, se enjugó los ojos cuando supo cómo había muerto Ana Luisa.

—Ya he avisado a los abogados —continuó el marqués—. Como usted recordará, su padre me dejó como albacea de su fortuna. Tendré que pedirle, desde luego, un balance de todo lo que se hizo con ella durante su administración.

—Desde luego —convino Doña Alicia, haciendo un esfuerzo por sonreír aunque sentía que le habían clavado un puñal en el estómago.

—Esta noche Lady Victoria se hospedará conmigo en la cancillería. Mañana haremos arreglos para que se instale en ésta, que es su casa. Por ahora, la llevaré a ver a su abuela, la madre de usted.

—Entonces será mejor que no los acompañe —murmuró Doña Alicia—. No es bueno para la pobre mamá tener muchos visitantes al mismo tiempo —se volvió a Victoria y fingiendo amabilidad, le dijo—: Adiós, mi querida sobrina. Mañana tendremos mucho tiempo para conversar.

Victoria hizo una tímida reverencia. A ella no la engañaba la nueva actitud de Doña Alicia y advirtió el odio reflejado en sus ojos, aunque se cuidó bien de disimularlo ante el marqués. Pensó con desesperación que tendría que encontrar pretextos para posponer su instalación en el palacio de Carcastillo.

Dormir bajo el mismo techo de Doña Alicia significaba quedar a su merced. Y aunque Doña Alicia no se atrevería a asesinarla a sangre fría, encontraría la forma de librarse de ella sin necesidad de clavarle un cuchillo.

Mientras Victoria subía la escalera para ver a la duquesa, no pudo evitar un estremecimiento de temor. Hoy el marqués era su protector, pero ¿qué sucedería mañana? Sintió un repentino anhelo de estar de nuevo bajo la protección de Lord Lynke. Por un instante pudo casi sentir sus brazos alrededor de ella, como la noche en que corriera a refugiarse en ellos, huyendo del enano.

Lo había deseado en aquellos momentos con una intensidad que no la había abandonado desde entonces. El solo pensar en él hacía palpitar con agitación su corazón. Con gran esfuerzo se obligó a sí misma a escuchar lo que el marqués estaba diciendo, mientras caminaban por el corredor que conducía a las habitaciones de su abuela.

Cuando abrieron la puerta, escucharon el sonido de las aves que cantaban en el jardín. Encontraron a la duquesa, como Victoria la había encontrado el día anterior, sentada al sol. Esta vez sus manos apretaban una miniatura de Ana Luisa.

Durante largo tiempo le pareció a Doña Alicia que no había hecho otra cosa que pensar en la carita afilada de Victoria. Comprendió entonces que siempre había odiado a su hermana, desde niña.

Ana Luisa era la niña buena y Alicia la malcriada. Ana Luisa era adorada por niñeras, institutrices y sirvientes. Era Ana Luisa la que hacía que los brazos de su madre se abrieran ansiosos para recibirla y que los ojos de su padre brillaran de satisfacción.

Casi desde que nació, Alicia tuvo la impresión de que no iba a poder conseguir lo que quería, por culpa de Ana Luisa. Ella siempre había sido ambiciosa y posesiva, mientras su hermana era dulce y tranquila. Detestó el tener que compartir con ella juguetes, amigos y afectos; quería que todo le perteneciera, sin tener que compartirlo con nadie.

Alicia era varios años menor que su hermana. Entre ellas habían nacido dos hijos varones; pero habían muerto de pequeños, al igual que los dos varoncitos que nacieron antes que Ana Luisa. La duquesa era de salud delicada y le pareció un milagro el que Ana Luisa sobreviviera. Era la primera de sus criaturas que lo hacía. Luego nació Alicia y aunque la duquesa hubiera querido amar a su segunda hija tanto como a la primera, la niña nunca pareció evocar en ella la misma ternura y el mismo amor que Ana Luisa parecía atraer de cuantos la conocían, sin ningún esfuerzo por su parte.

Cuando Ana Luisa huyó, Doña Alicia apenas empezaba a descubrir su propia belleza y, debido a ello, se alegró de que su hermana se hubiera marchado. Y su felicidad aumentó cuando comprendió la diferencia que la desaparición de Ana Luisa traería a su vida.

Con los cuatro hijos varones sepultados en la cripta familiar, las dos hijas heredaban una de las más inmensas fortunas de España. Cuando Ana Luisa fue dada por muerta, Doña Alicia comprendió que al fin reinaba sin limitaciones sobre la familia. Por fin tenía todo lo que quería. ¡Pero se había equivocado! Del pasado, casi como surgiendo de la tumba de Ana Luisa, había vuelto aquella hija suya, para desafiarla.

—¡No lo hará! —exclamó en voz alta—. ¡No lo hará!

 
El sentimiento de debilidad y atontamiento que la había invadido empezaba a desaparecer. Sintió que recobraba el ánimo. No se dejaría derrotar de aquel modo. Lucharía y saldría triunfadora, a pesar de todo. De alguna manera, por alguna argucia, se libraría de aquella odiosa muchacha.

Se levantó bruscamente de la silla en la que se había dejado caer. ¡Qué absurdo sentirse asustada o vencida!

Cruzó la habitación, cogió una llave de oro del lugar donde la tenía escondida y abrió una caja de hierro oculta en un compartimiento secreto, que se abría deslizando un pequeño trozo de pared. La caja estaba llena de dinero y joyas, pero había algo más también. Algo guardado en un estuche de terciopelo: una colección de frasquitos y polvos.

Los ojos de Doña Alicia brillaron de placer al verlos. Un sabio italiano, que había visitado la corte española por invitación de la Reina y se había convertido en amante de Doña Alicia, se los había obsequiado. Eran los venenos de los Borgia, le explicó… sustancias mortales que mataban certeramente y sin dejar huella alguna.

Doña Alicia recordó la explicación que le había dado sobre cada uno de ellos y eligió un frasquito que él había llamado «la muerte instantánea».

—Una o dos gotas de esta sustancia en la comida o bebida, y en unos cuantos segundos después de ingerido, todo ha terminado. Una leve exclamación ahogada, la necesidad repentina de aire y después, la muerte. Los doctores atribuyen ésta a un ataque al corazón.

Doña Alicia sonrió y, poniendo el frasquito sobre la mesa, guardó los demás venenos en su estuche, y luego la caja de hierro en su escondite. Cerró éste con la llave de oro y la guardó.

La única dificultad que veía ahora en aquel plan era encontrar alguien de confianza para poner el veneno en la comida de Victoria. No podía valerse de los criados. Muchos de ellos estaban en la casa cuando Ana Luisa vivía aún y sin duda serían leales con su hija, como lo fueron con ella. Los criados más jóvenes no le inspiraban confianza y no podía exponerse a ser chantajeada en el futuro.

Sabía que la única persona que podía hacerlo era Frívolo. Le había fallado una vez; pero lo castigaría de tal modo, que estaba segura de que no fallaría por segunda vez. Hizo sonar la campanita de oro con la que llamaba a su doncella personal. En cuanto apareció Juana, que estaba esperando ya la llamada de su ama, Doña Alicia ordenó:

—¡Quiero que venga Frívolo aquí, ahora mismo! —ordenó.

Era evidente que Juana quería hablar de algo más, pero cuando vi la expresión que había en el rostro de su ama, salió sin decir palabra y cerró la puerta.

Doña Alicia cruzó la habitación y del cajón de una mesa cercana a la ventana extrajo un látigo, con una larga tira de cuero que se desprendía de su fuerte mango. Le iba a causar gran placer castigar a Frívolo, a quien consideraba culpable de todas sus desdichas actuales. Le había ordenado que matara y no lo había hecho; ahora se aseguraría de asustarlo lo suficiente para que no fallara la segunda vez.

Chasqueó el látigo en el aire y su sonido sibilante le causó una diabólica satisfacción. Le habría gustado usarlo en Victoria, torturarla antes de matarla. Era una pena que eso no fuera posible. Pensó también en Lord Lynke, con un odio profundo, y volvió a chasquear el látigo, deseando que fuera la espalda de él en la que se estrellara. Ya se encargaría de vengarse de él, desacreditándolo en la corte, una vez que terminara con Victoria.

En aquel momento la puerta se abrió y entró Frívolo. Estaba asustado. Doña Alicia lo notó y se regocijó al verlo acercarse con la boca abierta, los ojillos mirando nerviosos de un lado a otro.

—Frívolo está aquí. ¿La señora quiere a Frívolo? —Su voz, a veces profunda y a veces chillona, parecía temblar. Había visto el látigo en la mano de ella y sus dedos regordetes se abrían y cerraban inquietos.

—¡Ven aquí! —ordenó ella.

El se acercó un poco más, mirándola como un animal ve a su amo cuando sabe que va a ser castigado, pero debe obedecer sus órdenes.

—¿Por qué no mataste cuando te dije que lo hicieras? —preguntó Doña Alicia.

—Frívolo va —contestó el enano—. El paje no está en su cama. ¡Frívolo clava el cuchillo, pero no hay nadie allí!

—¡Lo dejaste escapar, grandísimo tonto!

Levantó el brazo al decir eso y cruzó el rostro del enano con un latigazo. El lanzó un grito de dolor y se llevó las manos a la cara.

—¡Cuando yo digo que hagas una cosa, tienes que hacerla! —rugió Doña Alicia—. Si el paje no estaba en la cama, ¿por qué no lo buscaste?

—Él en el balcón. Salta antes que yo llegue.

Los ojos de Doña Alicia se empequeñecieron.

 
—¡Así que fue cierto! Saltó de un balcón a otro. ¡Es lista! Más lista de lo que yo pensaba. Debo tener cuidado.

Estaba hablando consigo misma. Entonces se dio cuenta de que Frívolo la estaba mirando, como si pensara que se había olvidado de su presencia. Volvió a estrellar el látigo sobre él.

—Desobedeciste mis órdenes, y por eso, voy a darte una azotaina que no olvidarás con facilidad.

Levantó el látigo, al decir eso, y le golpeó una y otra vez. El enano empezó a gritar; cayó gimoteando a sus pies, pero Doña Alicia continuó azotándolo una y otra vez, con los golpes cayendo sobre su cuerpo grotesco y contorsionado, y dejando enormes heridas sobre su cara, redonda y pálida.

—¡Ya no, señora! ¡Ya no! —suplicó el enano, pero Doña Alicia casi no lo escuchaba. Estaba enloquecida con su propia ira, su odio hacia todos y todo lo que se interponía en su camino. Estaba luchando contra fuerzas invisibles que parecían querer destruirla. Luchaba contra Ana Luisa, contra el marqués, contra Lord Lynke y contra Victoria. Tenía que castigar a alguien por lo que todos ellos le habían hecho y Frívolo estaba al alcance de su mano.

Después de algún tiempo, los gritos del desventurado se redujeron y quedó abatido en el suelo, sin sentido, mientras ella, por fin, lanzaba el látigo a un lado. El enano yacía sangrante y torturado. El látigo le había dado en la esquina de un ojo y la sangre manaba de éste. Los labios se le empezaban a hinchar y tenía arrancado el lóbulo de una oreja.

Doña Alicia se dejó caer en el diván. La energía que había puesto en azotar al desventurado enano la había agotado; pero aún así, decidió castigarlo aún más. Le dio la espalda para no verlo y después de un momento lo oyó mover su cuerpo torturado y decidió lastimarlo de otro modo.

—Tú ya no me sirves —le espetó—. Mañana, o tal vez pasado, te enviaré de regreso al circo.

Lo oyó lanzar un grito ahogado de miedo.

 
—¡No, señora, no! Frívolo hace lo que tú digas. Frívolo mata a quien tú quieras… a todos, pero no vuelve al circo.

—Pero no sirves para matar. ¡No sabes hacerlo! Fracasas cuanto te lo ordeno. El paje se te escapó.

—¡Frívolo lo mata ahora, ahora, ahora! —gritó el enano.

—Ya no está aquí —contestó Doña Alicia—. Se ha ido.

—¡Frívolo lo encuentra!

—No, no, es demasiado tarde —contestó Doña Alicia—. Regresarás al circo.

Tal vez tu viejo amo pueda sacarte algún provecho.

—¡No! ¡Circo mata a Frívolo! Circo muy cruel. ¡Frívolo muere allí!

Doña Alicia se encogió de hombros.

 
—¿Y qué me importa eso a mí? Eres demasiado tonto para hacer lo que yo quiero, para cumplir mis órdenes.

—¡No, no! Frívolo bueno. Frívolo hace lo que tú dices. Frívolo mata rápido… no falla.

Podía oír al enano arrastrándose por el suelo, haciendo esfuerzos por acercarse a ella y levantarse. Sollozaba de forma patética. Era un consuelo para los sentimientos heridos de Doña Alicia saber que podía producir tanto dolor en otro ser humano.

Por un momento se hizo el silencio. Entonces, por fin, Frívolo suplicó de nuevo:

—Por favor. Frívolo se queda… Frívolo bueno ahora. No va al circo.

—¡No! ¡Volverás al circo! —insistió Doña Alicia—. ¡Ya no me sirves para nada!

De nuevo se hizo el silencio. Entonces, en un tono que habría sido heroico, si no hubiera sido un grotesco absurdo, Frívolo exclamó:

—¡Frívolo prefiere morir!

—¿Qué me importa que te mueras, si no sabes matar? —contestó Doña Alicia—. ¡Frívolo sabe matar!

—¡Lo dudo! —exclamó ella.

—¡Frívolo mata! —gritó—. ¡Frívolo no va al circo!

Debió haber sido la intuición lo que la hizo volverse de pronto. El estaba justo en el momento del ataque, con el puñal en alto, por encima de su cabeza. Ella lanzó un grito, pero aun en el instante en que salía de sus labios, comprendió que era demasiado tarde. Frívolo bajaba ya el afilado cuchillo para clavárselo en la espalda. Ahora, al volverse ella, penetró en su pecho.

Sentía un agudo dolor al mismo tiempo que veía los ojos enloquecidos y torturados del enano y comprendió, en esa fracción de segundo, que lo había llevado demasiado lejos. Estaba ya loco, completa e irremediablemente loco, y no había nada que pudiera hacer.

Con rapidez y misericordia, la oscuridad de la muerte y el olvido se cerró sobre sus torturados pensamientos.


  Capítulo 11


  Lord Lynke pasó una noche de insomnio. A medida que transcurrían las horas sentía más inquietud, hasta que por fin se levantó de la cama y empezó a pasear de un lado a otro de la habitación.

Por primera vez en su vida se sentía frustrado hasta un punto que estaba más allá de la furia y la irritación, y que lo desesperaba.

¿Cómo y dónde podía encontrar a Victoria? En su mente había recorrido todas las posibilidades: salir a buscarla él mismo, recurrir al Rey, volver a San Sebastián.

Por momentos la maldecía porque su nota no hubiera sido más explícita.

 
  
Debo irme porque es más conveniente así para su seguridad y la mía, había escrito.

  


Nunca antes había visto su letra y, de algún modo, su escritura de trazos delicados lo hizo pensar en su carita afilada y en sus grandes ojos azules. ¿Cuántas veces había visto nublarse aquellos ojitos cuajados de lágrimas cuando había sido sin razón, duro con ella? ¿Cuán a menudo había sorprendido en su rostro una mirada de devoción que había alimentado su vanidad hasta que lo hizo tomarla como una cosa natural y merecida? ¡Había sido un tonto, un imbécil y un idiota, por haber dado todo por hecho y seguro!

Evocó todos los momentos que habían pasado juntos, las experiencias y aventuras vividas en su compañía, y empezó a reconocer hasta qué punto dependía de la presencia de Victoria, de lo atentamente que lo escuchaba, de cómo se las ingeniaba para estar siempre presente cuando lo necesitaba, y para pasar inadvertida cuando no era así.

¡Era tan pequeña, tan desvalida! Entonces pensó en el enano y juró que mataría a cualquiera que tratara de hacerle daño.

Paseó de un lado a otro de la habitación, hasta el amanecer. Abrió las cortinas y preguntó al mundo, dormido todavía, dónde estaba ella. ¿Se encontraba en peligro? ¿Se había lanzado, tal vez, en otra peligrosa aventura, de la que quizá no saliera victoriosa?

—¡Déjame encontrarla! ¡Déjame encontrarla! —exclamó en voz alta, como si se dirigiera al cielo. Era lo más cercano a una oración que había hecho en mucho tiempo.

El problema era que no tenía la menor idea por dónde empezar a buscarla.

 
Simón le trajo el desayuno, pero él apenas lo tocó. Su valet notó los síntomas de malhumor en la expresión de su amo y fue lo bastante inteligente para guardar silencio.

Lord Lynke se estaba levantando de la mesa del desayuno, cuando llamaron a la puerta. Simón acudió a abrirla. Un lacayo de resplandeciente uniforme le entregó una nota que Simón se apresuró a llevar a su amo.

Lord Lynke la abrió con indiferencia. Sin duda alguna debía ser una invitación a alguna fiesta. Pero, al leer su contenido, se mostró más interesado. La carta estaba firmada por el marqués de Torre Nueva. Leyó las breves líneas que contenía, con todo cuidado. De inmediato se volvió hacia el lacayo, que esperaba respuesta, y dijo en español:

—Diga a su amo que tendré mucho gusto en visitarlo dentro de una hora.

El hombre inclinó la cabeza y Simón cerró la puerta.

 
—¡Mi ropa, de inmediato! —ordenó Lord Lynke.

Entró en su dormitorio para vestirse a toda prisa, preguntándose qué podría querer el marqués de él. Parecía un asunto urgente. ¿Podía estar relacionado con Victoria? Lord Lynke desechó tal pensamiento. No, debía ser un asunto de interés nacional.

Aquello le hizo recordar a Sir Benjamín Keene y lanzó un juramento en voz baja. En su preocupación por Victoria, se había olvidado de la negativa del embajador a aceptar su historia. Aquello era típico de la ceguera británica, pensó Lord Lynke. Una vez que había conseguido la información que habían estado pidiendo, se negaban a darle crédito cuando les era proporcionada.

Se miró en el espejo mientras se ataba la corbata. Había profundas ojeras bajo sus ojos, después de una noche de vigilia, y su expresión era más sombría que de costumbre.

Un momento después, sin embargo, se dirigía en su carruaje a la casa del marqués. Había dicho a Simón que no sabía a qué hora volvería y que no podría aceptar ninguna invitación para aquella noche. Había tomado la decisión de salir a buscar a Victoria en cuanto terminara su entrevista con el marqués. Todavía no sabía, sin embargo, dónde debía buscarla.

El marqués estaba viviendo en la cancillería, un imponente edificio frente al cual había centinelas de brillantes uniformes rojo y azul.

Era evidente que lo estaba esperando, porque lo recibieron con mucha cortesía en la puerta y lo condujeron por varios corredores, hasta las estancias privadas del marqués.

Lord Lynke encontró a su anfitrión en una habitación pequeña, pero cómoda, que daba al jardín. Las puertas vidrieras estaban abiertas y a través de ellas se contemplaba un paisaje de jardines llenos de flores y naranjos en flor. Cuando anunciaron a Lord Lynke, el marqués se levantó del escritorio en el que estaba trabajando.

—Le agradezco mucho que haya venido con tanta prontitud, milord —dijo en excelente inglés.

—Comprendí, por la nota de Su Excelencia que el asunto era urgente.

—Lo es —afirmó el marqués—. Por desgracia tengo malas noticias. Es mi doloroso deber informar a usted que Doña Alicia ha muerto.

—¡Doña Alicia ha muerto! —exclamó Lord Lynke—. ¡Esperaba muchas cosas, menos eso!

—Me lo imagino. La asesinó anoche el enano que la acompañaba siempre.

Los criados la descubrieron esta mañana y me avisaron en el acto.

—Me parece increíble. ¿Por qué razón pudo el enano haber cometido tal crimen?

—Nunca lo sabremos —comentó el marqués—. La pobre bestia, es difícil pensar en él de otra manera, se arrojó por un balcón y se mató, cuando trataron de detenerlo al descubrir su crimen. Los criados que lo vieron me aseguran que se había vuelto loco.

—Agradezco a Su Excelencia que me haya comunicado esto —dijo Lord Lynke.

—Yo era albacea de los bienes del padre de Doña Alicia —explicó el marqués—. Por eso tengo una intervención tan directa en todo esto. Pero hay algo más que debo explicar. ¿Tiene la bondad de sentarse, milord?

Indicó una silla con la mano y él se instaló en un diván de alto respaldo que había frente a ella. Lord Lynke se sentó también. Suponía que debía expresar su dolor por la muerte de Doña Alicia; pero iba contra su naturaleza simular algo que no sentía, así que no dijo nada, sino que se quedó expectante ante lo que el marqués tenía que comunicarle.

—Usted vino aquí, milord —empezó el marqués después de un momento—, porque era deseo de nuestra Reina y del gobierno de su país que se estrecharan las relaciones entre nuestras naciones. Doña Alicia fue escogida por Su Majestad la Reina, debido a que como usted sabe, era una de las mujeres más ricas de España, heredera única de su padre, el duque de Carcastillo.

—Sí, desde luego —dijo Lord Lynke con cierta brusquedad.

—La verdad es que —continuó el marqués—, antes de morir, Doña Alicia se había enterado de que no era, después de todo, la rica heredera que todos suponíamos.

—¿Estaba en bancarrota? —preguntó Lord Lynke, enarcando las cejas.

—¡No! ¡No! Las propiedades están intactas y los Carcastillo siguen siendo poseedores de una cuantiosa fortuna. Pero Doña Alicia no era la heredera legítima, por la simple razón de que la hija de su hermana mayor, Doña Ana Luisa, vive y ella es la heredera.

—Esto deber haber causado una terrible impresión a Doña Alicia —comentó Lord Lynke.

—Por supuesto —reconoció el marqués—. Pero lo que quiero decirle a usted, milord, es que aunque Doña Alicia ha muerto, no hay necesidad de alterar los planes de Su Majestad la Reina. La verdadera heredera de la fortuna de los Carcastillo está en edad casadera. Es, además, una muchacha encantadora y muy bella. Lo que sugiero a usted es que le transfiramos a ella el compromiso matrimonial de usted.

Lord Lynke fue hacia la ventana y se quedó un momento mirando hacia fuera, de espaldas al marqués. De pronto, se volvió y dijo con brusquedad:

—¡No! Lo siento, no es posible …

—¿Me quiere decir que había dado el corazón a Doña Alicia?… —empezó el marqués, con visible sorpresa.

—He entregado el corazón a una mujer, en efecto, pero no a Doña Alicia —respondió Lord Lynke—. Pero eso no le debe interesar a usted, Excelencia. Mi respuesta a la proposición es: no. Me enviaron para lograr cierto objetivo. No es culpa mía que Doña Alicia haya muerto. Para ser sincero, no tenía el menor deseo de casarme con ella, y si estuviera viva, dudo mucho que hubiera seguido adelante con la idea del matrimonio. En vista de lo sucedido, me considero ahora en libertad de casarme con la mujer que amo.

—Respeto sus sentimientos, milord —comentó el marqués.

Era evidente que la entrevista había terminado. Lord Lynke hizo una inclinación de cabeza; pero en ese momento hubo una interrupción. La puerta se abrió y una voz dulce preguntó:

—¿Puedo hablar con usted, Excelencia?

Lord Lynke se volvió con brusquedad y entonces se quedó inmóvil. Había una muchacha de pie en el umbral. Vestía un traje de raso color crema, recogido con pequeños lazos de terciopelo color fresa. Llevaba un hilo de perlas perfectas alrededor del cuello. Por lo demás, no llevaba joya alguna.

Pero no había necesidad de adornos. Su belleza era arrebatadora. Su cabello peinado hacia arriba, a la última moda, caía en suaves rizos a ambos lados de la pequeña cabeza. Tenía el rostro afilado y sus ojos eran muy grandes y azules. Había visto a Lord Lynke y eso había hecho que se quedara inmóvil.

—Pasa, Victoria —dijo el marqués—. Me gustaría que conocieras a Lord Lynke, quien llegó hace poco de Inglaterra. ¿Me permite presentarle, Lord Lynke, a Doña Victoria, nieta de mi querido amigo el duque de Carcastillo?

Como si alguien lo estuviera moviendo con hilos invisibles, Lord Lynke logró inclinar la cabeza, mientras Victoria hacía una profunda reverencia ante él.

—Lord Lynke se marchaba ya —continuó el marqués—. Pero tal vez tú puedas convencerlo de que tome con nosotros una copa de vino. O tal vez sería más del gusto de él —añadió mirando primero a uno y luego al otro—, que le mostraras los jardines.

—Sí, los jardines —afirmó Victoria con voz ahogada—. ¿Me haría el honor de acompañarme a visitarlos, milord?

—¡Sí, sí, por supuesto! Encantado —contestó Lord Lynke.

Victoria salió por una de la puertas vidrieras y Lord Lynke la siguió. El marqués los observó marcharse. Luego, con una leve sonrisa, volvió a su escritorio.

Victoria y Lord Lynke caminaron hasta que estuvieron lo bastante lejos como para no ser vistos ni oídos desde la casa. Entonces, casi con violencia, se volvió hacia ella.

—¿Cómo pudiste dejarme así? ¿No comprendiste lo preocupado que estaba? ¿No sabes la desesperación que me causaba pensar que te podía haber pasado algo?

—Tuve que hacerlo así —contestó Victoria en voz baja—. Temía que pudiera usted ir… a casa de mi… abuela, a buscar a su… paje. Si hubiera revelado cómo llegué a Madrid, eso le habría causado un daño enorme.

—¡Al diablo con eso! —exclamó Lord Lynke—. ¡Me has tenido loco de angustia!

—¿De veras? —preguntó Victoria.

—¡Por supuesto que sí, grandísima tonta! ¡Maldición! Supongo que ya no debería hablarte así. Ahora eres una dama y, según lo que me ha dicho el marqués, una dama de gran importancia.

—¿Le ha dicho que Doña Alicia ha muerto?

—Sí, me lo ha dicho. Y sugirió que me casara con la nueva heredera de la fortuna de los Carcastillo, pero me negué.

—¡Se negó! —exclamó Victoria con una repentina nota de alegría en la voz.

—Sí, por supuesto. ¿Se imagina que soy un peón de ajedrez que puede mover a su antojo? Además, ya había decidido que no me casaría con Doña Alicia. —¿Había decidido eso?— preguntó Victoria, abriendo mucho los ojos.

Habían llegado a un lugar del jardín, oculto a la vista de la casa, donde había un pequeño estanque con peces de colores, rodeado por arbustos cubiertos de flores. A un lado había un banco. Como si ambos sintieran que sus piernas no podrían llevarles más allá, se sentaron.

—¿Crees que hubiera podido casarme con ella, después de que había intentado asesinarte? —preguntó Lord Lynke.

—De cualquier modo, le habría sido difícil escapar de ella.

—Es cierto —reconoció él—. Supongo que fue una bendición para todos que la haya matado el enano. Y no puedo fingir que lo siento.

—Yo tampoco —confesó Victoria estremeciéndose—. De cualquier modo, fue una muerte horrible.

—¿Cómo descubriste quién eras? —preguntó Lord Lynke.

Victoria le hizo un breve relato de todo lo que había sucedido desde que descubriera el retrato de su madre en la cámara secreta, hasta el casi milagroso descubrimiento de las cartas.

—Es increíble —dijo él cuando ella terminó—, que tú, que habías estado conmigo durante tanto tiempo, hayas resultado tan importante.

—Yo misma casi no puedo creerlo —confesó Victoria—. El marqués me invitó a quedarme en su casa. Me proporcionó ropa y esta perlas. Esta tarde seré presentada a los Reyes. Ahora que Doña Alicia ha muerto, supongo que eso tendrá que esperar hasta después del funeral.

—Ahora, desde luego, te irás a vivir al palacio de tus abuelos —observó Lord Lynke con aire reflexivo—. ¿Te gustará vivir sola allí?

—Mi abuela vive en el palacio.

Lord Lynke se inclinó hacia ella.

 
—¡Victoria! Descubrí algo anoche —dijo.

—¿Qué fue, milord? —preguntó ella.

—Descubrí lo mucho que significas para mí… lo que perderte podía significar en mi vida.

El rostro de Victoria pareció iluminarse. Sus ojos brillaban de felicidad al preguntar:

—¿Me echó de menos usted… de veras me echó de menos?

—Más de lo que hubiera creído posible —contestó Lord Lynke—. Me sentía desesperado. No sabía qué hacer. Pensaba que tal vez estabas en peligro y yo no podía hacer nada para ayudarte.

—Yo pensé que usted estaría durmiendo muy tranquilo, feliz de… haberse librado de alguien que le había dado tantos… problemas.

Lord Lynke extendió una mano y la colocó sobre la suya.

 
—Nunca antes me había sentido así respecto a una mujer —confesó, y en su voz había una nota de sinceridad—. Nunca había sentido deseos de proteger a alguien, de cuidarla, de estar con ella no sólo en ciertos momentos, sino a todas horas del día, todos los días, como hemos estado juntos tú y yo este mes pasado.

Victoria dio un leve suspiro que era en parte de un sollozo.

 
—Oh, me alegro tanto… tanto de que se sienta usted… así. Eso es lo que yo sentía también. Y tenía miedo… un miedo terrible de ser solo… una gran molestia para usted.

—Jamás podrías ser eso. Victoria, nunca pensé que diría esto, pero… ¿te quieres casar conmigo?

Para su asombro, la felicidad desapareció del rostro de ella. Lo miró con desesperación durante un momento y entonces volvió la cara hacia otro lado.

—No —murmuró—. No digas eso.

—¿Decir qué? —preguntó él, desconcertado.

—No me pida que… me case con usted.

—Pero ¿por qué no? Si nos amamos, como es evidente, ¿por qué no podemos casarnos?

—¡No! ¡No! ¡No! —protestó Victoria—. Usted no comprende. Me está pidiendo eso porque he heredado el lugar de Doña Alicia, porque …

Se había puesto de pie y se hubiera echado a correr, pero se detuvo de pronto porque Lord Lynke había puesto las manos en sus hombros, obligándola a volverse hacia él.

—¡Basta! —ordenó—. No te estoy pidiendo que te cases conmigo por eso. Te lo pido porque te amo, porque quiero estar contigo. Acabo de descubrirlo y es bastante nuevo para mí. No me estoy expresando como debiera. Pero te amo, Victoria. Ahora estoy seguro de ello. Te amo …

—Si supiera lo que significa para mí oírle decir eso… pero no puedo… casarme con usted.

—¿Por qué no?

—Porque no puedo… porque hay razones que… no puedo decirle.

—¡Secretos! ¡Secretos! ¿Es que no sabes hacer otra cosa? —preguntó Lord Lynke con desesperación, sacudiéndola por los hombros. Entonces el orgullo lo hizo bajar los brazos—. Muy bien —dijo lleno de crispación—, si no me quieres, no puedo imponerme a ti.

Se volvió. Victoria extendió la mano como si quisiera detenerlo, abrió la boca para hablar, pero se contuvo. Sin decir palabra, lo dejó marcharse por el sendero por el que habían llegado.

Cuando por fin Lord Lynke se perdió de vista, Victoria se inclinó sobre el banco y comenzó a llorar, estremecida por sollozos convulsivos.

Lord Lynke salió de la casa del marqués, subió a su carruaje y ordenó al cochero que lo llevara a la embajada británica. Encontró a Sir Benjamín Keene rodeado de papeles. Era evidente que no se alegraba de verlo.

—Estoy muy ocupado esta mañana, milord —dijo con cierta frialdad—. Perdóneme si le suplico que sea tan breve como pueda en lo que tiene que decirme.

—Seré muy breve, en verdad —contestó Lord Lynke—. He venido a decirle nada más que vuelvo ahora mismo a Inglaterra.

Sir Benjamín enarcó las cejas.

 
—Acabo de enterarme de la muerte de Doña Alicia —dijo—. Creo que sería una descortesía si no asistiera al funeral.

—Mis razones para irme son más importantes que las obligaciones de la cortesía.

—También he sabido —continuó Sir Benjamín—, que la hija de Doña Ana Luisa es una muchacha muy hermosa. Pensé que tal vez …

—No necesita perder su tiempo, ni el mío, diciendo eso —lo interrumpió Lord Lynke—. Como ya he dicho, vuelvo a Inglaterra.

—¿Cree que su tío se alegrará de verlo? —preguntó Sir Benjamín.

—Mi tío se puede ir al diablo —replicó Lord Lynke—. Me envió aquí a casarme con cierta dama. Está muerta, así que ya no tengo nada que hacer aquí. Además, considero mi deber informarle de lo que fue escuchado en la sala de Doña Alicia. Si usted no cree que Montemar y Montijo van a atacar Gibraltar, tal vez él lo hará.

—No sea tan precipitado —suplicó Sir Benjamín en tono conciliatorio—. Yo no dije que no creía su historia. Sólo le pedí pruebas. No quiso traer al chico que oyó la conversación. ¿En dónde está él, por cierto?

—Tuvo que marcharse de Madrid inesperadamente —respondió Lord Lynke con incomodidad.

—¡Qué mala suerte!

—Así es. Por lo tanto, en estas circunstancias, tendrá que aceptar mi palabra.

—Y eso he hecho —reconoció Sir Benjamín—. Al mismo tiempo, estoy buscando pruebas. En este mismo momento estoy esperando el informe de alguien que mandé a interrogar a uno de los sirvientes del duque. Es un criado que nos ha dado información valiosa en otras ocasiones.

—Muy interesante, sin duda —señaló Lord Lynke—, pero ya no es cosa que me concierna a mí. Regreso a Londres. Comunicaré a mi tío lo que sucede y sin duda alguna recibirá su informe cuando él lo considere oportuno.

—Está usted actuando de forma muy precipitada, milord.

—Siento que ha pasado ya el tiempo de decir formalidades —contestó Lord Lynke—. Si Inglaterra actúa sobre este asunto, tendrá que hacerlo pronto. De otra manera, cuando se dé cuenta, será tarde y toda la flota española estará ya en el Mediterráneo.

—¿Tendría la bondad de esperar cinco minutos, milord? —preguntó de pronto Sir Benjamín—. Mi enviado debe haber vuelto ya y tal vez haya noticias de otras fuentes.

—No esperaré más de ese tiempo —insistió Lord Lynke—. Tengo deseos de marcharme cuanto antes.

Sir Benjamín salió de la habitación. Lord Lynke se sirvió un vaso de vino de una mesita lateral y, sin beberlo, lo volvió a posar en la mesa con violencia.

¿Por qué se había portado Victoria como lo había hecho?, se preguntó. Poco a poco su furia era reemplazada por una depresión y una tristeza que nunca antes había sentido. Ella se había negado a casarse con él; sin embargo, estaba casi seguro de que lo amaba. Aquella luz en sus ojos, aquel repentino temblor en sus labios rojos, eran inconfundibles.

¿Era culpa suya que hubiera dicho no? Comprendió de pronto que, quizá por primera vez en su vida, había sido torpe al declarar su amor a una mujer. Eso se debía a que lo sentía con demasiada intensidad, pensó. Ella significa tanto para él que no podía hablarle con el lenguaje florido y con las apasionadas palabras de amor que había usado con otras mujeres.

La amaba y eso era algo que no podía expresar con palabras más que por medio de la acción.

«Debí haberla besado», pensó, y se sintió emocionado de pronto ante este pensamiento. Recordó cómo se había aferrado a él la noche en que huyera del enano y él había descubierto que era una muchacha y no un chico. Recordó, también, la sensación de su cuerpo suave en sus brazos, la fragancia de su cabello, el temblor de sus manos aferradas a él.

—¡Maldición! ¿Por qué boy a huir? —se preguntó Lord Lynke en voz alta.

 
Volvería a ella y le diría una vez más que la amaba, lo mismo si era rica o pobre, importante o insignificante. Ésa debió ser la razón de su rechazo. Sin duda había pensado que lo que él deseaba era su posición y dinero.

«La convenceré», se propuso Lord Lynke, casi como un juramento, y comprendió en aquel momento que nada más importaba.

En ocasiones anteriores había creído estar enamorado; pero esto era diferente. Era una gloria y una alegría que jamás había conocido. Era también un dolor profundo basado en la ansiedad que le producía el pensar que tal vez no pudiera convencer a Victoria.

«Ella me ama. Estoy seguro de que me ama», se dijo. Y, sin embargo, era difícil sentirse convencido, porque recordó que ella había huido de él sin pensarlo dos veces. No le había comunicado sus planes… sólo había desaparecido. En tales circunstancias, ¿podría ella estar tan enamorada como él creía?

Se encontró recorriendo, de un lado a otro, la habitación, como lo había hecho durante la noche. Todo lo que podía ver, en todo lo que podía pensar era en la carita de Victoria y sus grandes ojos azules.

¡Qué extraña era la vida! Un encuentro casual en la calle de un puerto español y él había encontrado a la única mujer por la que estaba dispuesto a sacrificar su libertad, a la que podía dedicar la vida entera, por la que era capaz de renunciar a todo, hasta a la esperanza de llegar al cielo.

«¡La amo! ¡La amo!».

 
Primero pensó las palabras y después las pronunció en voz alta, sin cesar de caminar de un lado a otro de la habitación. ¡Cuánto tardaba Sir Benjamín! Pero, cuando su paciencia estaba a punto de agotarse, la puerta se abrió y entró el embajador.

Su expresión era grave. Cerró la puerta con todo cuidado tras él y se volvió hacia Lord Lynke.

—Traigo noticias —le informó.

—¿Estaba yo en lo cierto? —preguntó Lord Lynke.

—Creo que sí —contestó Sir Benjamín—. El hombre al que interrogamos en el palacio del duque sabía muy poco, pero sí ha oído lo suficiente para corroborar su historia en algunos detalles. Pero hay algo peor que eso.

—¿Qué es? —preguntó Lord Lynke.

—¡Nuestros correos! —gimió Sir Benjamín. El último que enviamos está muerto… asesinado por bandidos, según dicen, justo antes de llegar a la frontera. La valija diplomática, desde luego, ha desaparecido. Otro, al que habíamos enviado unos días antes, nos parecía sospechoso. Creemos que está de acuerdo con las autoridades españolas y le pagan bien por cualquier información que pueda proporcionarles.

—Esto es grave —observó Lord Lynke.

—Muy grave, en efecto —contestó Sir Benjamín—. No insinúo que sea el Primer Ministro quien esté instigando estos crímenes. Pero el duque de Montemar no se detiene ante nada para conseguir sus propios fines. Sus hombres son, sin duda, los que están interceptando mis despachos. La cuestión es: ¿qué haré al respecto?

—Hace cinco minutos yo le habría dado la respuesta a esta pregunta —contestó Lord Lynke—. Le dije que volvía a Inglaterra. Yo hubiera podido llevar sus informes conmigo. Ahora, he cambiado de opinión.

—¿Se quedará usted? —preguntó Sir Benjamín.

—Veré de nuevo a Doña Victoria.

Sir Benjamín enarcó las cejas.

 
—¿Doña Victoria? ¡Oh, la joven que heredó la fortuna de los Carcastillo! No estaba seguro de su nombre. ¿Así que intenta casarse con ella?

—Intento suplicarle que se case conmigo —contestó Lord Lynke.

Sir Benjamín no sonrió. Dijo en tono preocupado.

 
—Quiero pedirle que haga algo por mí. Creo que lo más urgente es que Londres sepa lo que está sucediendo aquí. No me atrevo a poner por escrito lo que usted me ha contado. Sería demasiado peligroso. Debe ir usted mismo. Debe decir a Lord Liverpool la situación, tal como usted la conoce. Si él considera que usted ha abandonado su puesto o no ha cumplido las instrucciones que tenía, yo asumo la responsabilidad.

—Le he dicho que quiero quedarme aquí —le recordó Lord Lynke.

Sir Benjamín lo miró fijamente.

 
—La elección, milord —dijo con voz suave—, no es entre sus deseos o los míos. Se trata de hacer lo mejor para nuestro país.

Lord Lynke lo miró con atención y de manera casi instintiva puso rígidos los hombros.

—Saldré esta noche —afirmó.

Sir Benjamín le tendió la mano.

 
—Gracias, milord. Toda la información que pueda conseguir estará en sus manos a las ocho en punto.

Lord Lynke se volvió hacia la puerta.

 
—Hasta entonces, mi tiempo es mío —murmuró.

Bajó corriendo la escalinata de la embajada británica y subió al carruaje. Le ordenó que volviera a la cancillería y se inclinó impaciente hacia delante, mientras los caballos avanzaban con lentitud, por entre la gente que transitaba las calles. Cuando llegaron al ministerio, bajó de un salto, antes que el lacayo pudiera colocar la escalerilla, y corrió hacia la puerta del frente.

—Quiero hablar con Doña Victoria de inmediato —dijo.

El mayordomo pareció sorprendido ante su impaciencia. Lo condujo por los corredores que había recorrido antes, en dirección a las estancias privadas.

—Si espera aquí, milord —dijo, abriendo la puerta de una habitación—, averiguaré si Doña Victoria puede recibirlo.

Lord Lynke entró en la habitación. Por un momento, pensó que estaba vacía; entonces, con un repentino pesar se sintió como si le hubieran clavado un puñal, vio a Victoria en el fondo del salón.

Estaba de pie frente a una silla, como si acabara de levantarse de ella. Tenía la cabeza echada hacia atrás, y sus brazos rodeaban el cuello de un hombre joven, que la tenía abrazada contra su pecho.


  Capítulo 12


  Lord Lynke se quedó petrificado, mirando a Victoria y al desconocido. Sintió que una repentina oscuridad descendía para envolverlo, mientras su mundo se hundía en un abismo sin fondo que, hasta ese momento, no sabía siquiera que existiese.

Vio en un abrir y cerrar de ojos, cómo un hombre que se ahoga ve desfilar ante él su vida entera, que lo único de importancia en toda su existencia había sido su amor por Victoria.

El amor que sentía por ella era, verdaderamente tan arrasador, que las emociones y pasiones que había sentido en el pasado se perdían en su perspectiva. Conoció el dolor intenso, la soledad abrumadora de un hombre que ha entregado el corazón a una mujer y descubre que ella no lo quiere.

Nada de lo que había experimentado hasta entonces podía compararse a la desventura que sentía en esos momentos. Ver su rostro pequeño vuelto hacia otro hombre, ver sus brazos alrededor de su cuello, notar la intensa alegría que parecía iluminar su rostro, fue para él la más grande tortura que podía imaginar.

Lord Lynke volvió los ojos hacia otro lado. No podía soportar más. Casi a ciegas, buscó la puerta. Sólo quería escapar. Pero en el momento en que daba la vuelta al picaporte, la voz de Victoria lo detuvo.

—¡Milord! ¡Oh, milord! No lo había visto.

Corrió hacia él a través de la habitación y con una agonía que era casi un dolor físico, la vio acercarse. Nunca hubiera creído posible que una mujer pudiera estar tan hermosa, tan llena de vida, tan exquisita en sus actos.

Victoria llegó a su lado casi sin aliento.

 
—Me alegro… muchísimo que haya… venido, milord. Le hubiera enviado una nota dentro de unos minutos.

Lord Lynke no respondió. Tenso de dolor, observó al joven avanzar a través del salón hacia ellos y lo odió con tanta violencia que le resultaba difícil actuar con dignidad.

Victoria puso la mano en su brazo.

 
—Todo está ahora arreglado —dijo, excitada—. No creí que fuera posible, pero… él ha… vuelto. Sí… ha vuelto …

—Ya lo veo —replicó Lord Lynke con sequedad—. Y ahora, si me lo permiten, creo que me marcho.

Iba a hacer un movimiento con la cabeza, cuando Victoria lo detuvo.

 
—Usted no… comprende —dijo casi sin aliento—. Éste es Alastair. Creíamos que había muerto, pero está… vivo.

—Y muy vivo —dijo el joven, parado tras ella.

Lord Lynke observó entonces al desconocido y sus ojos se agrandaron. Lo miró con gran atención. Cabello rojo y ojos azules. ¡Era imposible! ¡Imposible!

Victoria lo estaba observando y ahora se echó a reír.

 
—Le dije que no entendía, milord. ¿Me permite presentarle a mi hermano, el conde de Kinbrace?

—¡Tu hermano!

Lord Lynke se oyó repetir las palabras con una voz que no parecía pertenecerle.

—Mi hermano mellizo —declaró Victoria—. Pensé que había muerto. Mi madre y yo habíamos perdido toda esperanza de que Alastair volviera. Y aquí lo tiene usted… sano y salvo.

Lord Lynke suspiró.

 
—¿Es que tus secretos no tienen fin? —preguntó—. ¿Por qué no me lo habías dicho?

—Por muchas razones —contestó Victoria—, pero la principal porque, como ya le he dicho, pensé que había muerto. Y mi madre… —Se detuvo y miró hacia su hermano—, mamá me había advertido muchas veces, Alastair, que no hablara de ti, mientras estabas ausente.

—Fue muy inteligente —agradeció su hermano—. Pero ahora supongo que no será fácil probar mi identidad.

—No habrá ninguna dificultad en eso —interrumpió Lord Lynke—. Cualquiera que haya conocido a su padre no tiene más que mirarlo. Es usted su vivo retrato.

Sonrió al joven, sintiéndose de pronto invadido por la felicidad que apenas un momento antes pensaba haber perdido para siempre.

—Cuéntanos qué sucedió —suplicó Victoria a su hermano.

—Es una larga historia —contestó Alastair Kinbrace—. Pero trataré de contarla. Cuando os dejé en San Sebastián, pensé que el barco había cogido rumbo a Inglaterra.

—¿Y no fue así? —preguntó Victoria, pero se volvió entonces hacia Lord Lynke—. Mi padre envió a Alastair a Inglaterra para que pidiera a Su Majestad el Rey la devolución del castillo y las posesiones que le habían sido confiscadas al ser desterrado. Creo que mi padre sabía ya entonces que no le quedaba mucho tiempo de vida.

—El estaba seguro de que moriría muy pronto —intervino Alastair con suavidad—. Por eso me envió a Inglaterra y por eso me dijo, antes de que yo partiera, quién era nuestra madre, cuando él se casó con ella.

—Así que tú lo sabías —exclamó Victoria.

—Sí, lo sabía —contestó Alastair.

—Pero ¿qué sucedió en Inglaterra? —preguntó Victoria.

—Bueno, para empezar, no llegué allí —contestó Alastair—. Cuando ya estábamos en alta mar, el capitán del barco nos dijo que tenía órdenes de dirigirse a las Antillas.

—¡Qué terrible! ¿Y no había nada que pudieras hacer? — preguntó Victoria. —No, nada— contestó su hermano—, y a decir verdad, yo disfruté del viaje. Fue una interesante experiencia ver mundo. Pero mi llegada a Inglaterra se retrasó casi dos años.

—¡Mi querido Alastair! Y nosotros nos preguntábamos por qué no habías regresado y por qué nunca habíamos vuelto a saber de ti.

—No podía comunicarme con vosotros, aunque a menudo preguntaba a los marinos, en Panamá y en La Habana, si había algún barco que volviera a San Sebastián. En una ocasión perdí uno de carga por sólo un día. Por lo demás, no hubo oportunidad de comunicaros mi paradero.

—Mamá se preocupó muchísimo —recordó Victoria.

—Eso me temía y traté por todos los medios de viajar a Inglaterra. Por fin, después de una serie de aventuras que te contaré más tarde, logré tomar un barco hacia allí.

—¿Y viste al Rey?

—Sí, después de dar vueltas por Whitehall durante casi dos meses, Su Majestad me concedió audiencia.

—¿Qué sucedió? —preguntó Victoria casi sin aliento.

—¡Nuestras tierras nos han sido devueltas!

La voz de Alastair estaba palpitante de triunfo al decir:

 
—Todo es nuestro otra vez. Tú y yo, como ciudadanos ingleses que somos, podemos volver cuando así lo deseemos. Sólo a nuestro padre le habrían prohibido volver.

—¡Qué maravilloso, Alastair, qué maravilloso!

Victoria dio un suspiro de alivio y se volvió hacia Lord Lynke.

 
—¿Ahora comprende usted? —preguntó.

—Estoy empezando a hacerlo —contestó—. Dígame, Kinbrace, ¿cómo descubrió lo que había sido de su hermana?

—Cuando llegué a San Sebastián —contestó Alastair—, me fui directamente a la casa donde había dejado a mi familia. Los nuevos ocupantes me explicaron todo lo que había sucedido… cómo había muerto mi padre; cómo mi madre y mi hermana se habían mudado a un cuarto en la ciudad y cómo, después del accidente de mi madre, mi hermana había desaparecido.

Alastair hizo una breve pausa y prosiguió su relato.

 
—En un primer momento me sentí horrorizado, preguntándome qué hacer para encontrarla. Pero pronto alguien me sugirió que el señor Padilla debía saber algo sobre ella. Me lo dijeron guiñándome el ojo y haciendo gestos irónicos. Y cuando escuché la historia del señor Padilla adiviné que tu disfraz, Victoria, no había sido tan efectivo como te imaginabas.

—Yo estaba convencida de que nadie sabía que era una mujer —murmuró Victoria.

—En España todo el mundo sabe todo —sonrió su hermano.

—Así que fuiste a ver al señor Padilla. ¿Qué te dijo?

—Me dijo que te habías venido a Madrid con un caballero inglés, disfrazada de paje. Pensé, entonces, desde luego que te habías enterado del secreto de nuestra madre y estabas tratando de ponerte en contacto con nuestros abuelos.

—No supe nada acerca de eso hasta que por casualidad se me cayó el joyero de mamá —le explicó Victoria—. Al golpearse, se abrió el cajón secreto que tiene, y en él había dos cartas: una para mí y otra para el marqués.

—¿Le dijiste al marqués lo de tu hermano? —preguntó Lord Lynke.

Victoria movió la cabeza de un lado a otro.

 
—En su carta a mí, mamá decía que estaba segura de que Alastair había muerto y, por lo tanto, conociendo las dificultades de las herencias en España, no debía mencionarlo en la carta que debía presentar al marqués. Pero en mi carta, Alastair, hablaba mucho de ti.

Al decir eso, Victoria corrió a través de la habitación y tomó un pequeño bolso de mano que estaba a un lado de la silla en que había estado sentada cuando su hermano entró.

—Está aquí —dijo. La extrajo y la entregó a su hermano.

—La leeré más tarde —dijo—. Supongo que será mejor que me entreviste con el marqués.

—¿No lo ha visto aún? —preguntó Lord Lynke.

Alastair movió la cabeza de un lado a otro.

 
—Llegué a esta casa un momento antes que usted entrara —contestó—. Llegué a Madrid anoche y pensé que era mejor, antes de visitar a mis abuelos, averiguar si Victoria estaba en realidad en el palacio. Suponía que lo había utilizado a usted, milord, como simple recurso para llegar a la capital.

—Eso es algo que Victoria tendría que confesar —murmuró Lord Lynke con voz suave, pero en tono de interrogación.

—No, no —protestó Victoria a toda prisa—. No es cierto. Disfruté mucho sirviéndole de paje. Hubo sólo unos cuantos momentos en que tuve miedo. Aquella ocasión en la posada y cuando el enano entró en mi dormitorio. Por lo demás, me sentí muy emocionada y fui muy feliz.

—¿De veras? —preguntó Lord Lynke en voz baja.

Ella levantó la vista hacia él y después sus ojos bajaron ante los de él. Ajeno a lo que sucedía entre ellos, Alastair continuó diciendo:

—Hice unas cuantas preguntas y descubrí que Doña Alicia había muerto. Pero que una joven que se hacía llamar Lady Victoria Kinbrace estaba hospedada con el marqués de Torre Nueva. En apariencia, todo Madrid sabía ya quien era y que Doña Alicia había muerto justo a tiempo para ahorrarse el dolor de tener que renunciar a la fortuna de los Carcastillo.

—Que ahora es toda tuya —dijo Victoria.

—Yo estaba ya listo para volver a Escocia —declaró Alastair—. Ahora no estoy seguro de lo que debo hacer.

—Debe usted de tratar de sacar el mejor partido posible a los dos mundos a los que ahora pertenece —le aconsejó Lord Lynke—. Como sospecho todo lo que ha sucedido en sus propiedades escocesas después de haber sido confiscadas hace veinte años, ¡creo que va a necesitar del capital que tiene en España para ponerlas de nuevo en orden!

Alastair se echó a reír.

 
—Ésa, en realidad, es una solución perfecta —dijo—. ¿Qué dices tú, Victoria, qué te parecería pasar seis meses del año en España y seis meses en Escocia?

—Suena… delicioso —contestó Victoria titubeante.

—Entonces será mejor que vaya a ver al marqués —dijo Alastair. Bajó la vista hacia la carta que tenía en la mano. Luego se inclinó a besar la mejilla de su hermana—. Me alegro mucho de verte otra vez, Victoria. Me he sentido muy solo vagando por el mundo sin familia.

—Y ahora me tienes no sólo a mí —contestó Victoria—, sino también a nuestra abuela. Es una persona muy dulce y cuando hayas hablado con el marqués, iremos a verla juntos.

—Me gustaría mucho eso —contestó Alastair.

Inclinó la cabeza ante Lord Lynke.

 
—Debo darle las gracias, milord, por cuidar de mi hermana. Si no hubiera sido por usted, nunca hubiera llegado a Madrid.

—Si hubiera sabido quién era, habría podido hacer más por ella —contestó Lord Lynke—. De cualquier modo, sólo me anticipé a usted unas cuantas semanas. —De cualquier modo, le estoy muy agradecido— sonrió Alastair.

Inclinó la cabeza y salió de la habitación, dejando un repentino silencio tras él. Lord Lynke observó a Victoria. Le pareció que ella estaba decidida a no mirarlo a los ojos. Hablando con rapidez, como si estuviera muy agitada, empezó a decir:

—Tiene muy buen aspecto, ¿verdad? Resulta difícil creer que somos mellizos. Desde luego, no somos idénticos en absoluto. Alastair es igual a mi padre, mientras que yo soy como mi madre, exceptuando los ojos.

—Sin embargo, siendo mellizos, te sentirías desgraciada sin él, ¿no es cierto? —preguntó Lord Lynke.

—Desde luego, me siento feliz con él —contestó Victoria—. Pero ha estado ausente tanto tiempo, que lo daba ya por perdido.

—Y ahora os ocuparéis juntos de este pequeño reino —murmuró Lord Lynke—. Seis meses en España y seis meses en Escocia, según dijo tu hermano.

—Parece una excelente idea —reconoció Victoria—. Pero, claro está, Alastair podría casarse. Y yo también podría …

Se detuvo de pronto. Era como si al hablar con tanta ligereza hubiera tropezado con el tema que había estado tratando de evitar.

—Y tú también podrías casarte. Eso era lo que ibas a decir, ¿no?

—Yo no… he dicho… tal cosa —tartamudeó Victoria.

El se acercó un poco más a ella.

 
—¿Ya no hay más secretos?

Ella negó con la cabeza.

 
—Entonces, ¿por qué estás jugando conmigo? Sin duda alguna sabes muy bien lo que te quiero decir.

—Creo que usted no comprende todavía, milord —contestó—. Según las leyes españolas, el hijo mayor lo hereda todo. Cualquier arreglo para los otros miembros de la familia tiene que hacerlo el cabeza de familia. Los miembros más jóvenes no tienen derecho a nada… lo que poseen depende por completo de su padre, o de su hermano. Yo no tengo ni un céntimo.

—¿Y crees que eso me importa a mí? —preguntó Lord Lynke.

—Creo que le importará mucho a los que le enviaron a usted aquí, milord.

—No me importa lo que ellos piensen. ¡Victoria, te amo!

Ella se quedó muy quieta. Entonces, como no se movía ni hablaba, los brazos de él la rodearon. La sintió temblar, como había temblado la noche en la que había entrado en su dormitorio buscando su protección, cuando al levantarla en sus brazos había descubierto que no era un chico, sino una mujer.

Al recordar aquella noche, sintió que su respiración se aceleraba y la estrechó con más fuerza.

—Te amo —repitió—. Te amo tanto que no puedo vivir sin ti. Victoria, escúchame un momento.

Ella levantó la cabeza hacia él. Tenía los ojos muy brillantes y los labios entreabiertos.

—¡Quiero que te cases conmigo —exclamó Lord Lynke—, no hay nada que haya deseado más intensamente en toda mi vida!

La estrechó aún más contra su pecho. Y, de pronto, con un leve sonido que era casi como un gruñido de desesperación, buscó sus labios. Por un momento sólo pensó en los suaves y dulces que eran; pero entonces perdió todo dominio de sí mismo. Empezó a besarla con intensa pasión. Se dio cuenta, con un acceso de emoción que no podía expresar con palabras, que ella no le oponía resistencia.

—¡Te amo, Victoria, Victoria! ¿Cómo podría dejarte ir?

La estrechó aún más, murmurando apasionadas frases de amor, hasta que sintió que ella se apartaba de él.

La soltó en el mismo instante. Retrocedió, avergonzado de su pasión, reprochándose su falta de control.

—Perdóname, Victoria —dijo con humildad—, te amo demasiado para actuar con serenidad.

Vio la expresión de ella y ahogó una exclamación al ver la felicidad reflejada en el rostro amado.

—¿Me amas… de veras me amas? —preguntó ella tartamudeando.

—¿Qué más puedo decir? —contestó él—. Dame sólo una oportunidad de demostrártelo. Dime que te casarás conmigo y al diablo con todos y con todo.

Ella extendió sus manos hacia él, y de pronto sus ojos se cuajaron de lágrimas.

—Casi no… puedo creerlo —dijo—. He deseado por encima de todo oírte decir eso y saber que… es verdad. ¿Estás seguro… sin dudas? ¿Has recordado que… que es Alastair… y no yo… el dueño de la fortuna de los Carcastillo?

—¡Al diablo con eso también! —exclamó Lord Lynke con impaciencia—. Si quieres saber la verdad, me alegro de que no tengas que ocuparte de propiedades en España. Tengo nostalgia de Inglaterra, de los verdes campos de Hatharton, de los cielos grises y el lodo de la calle St.James.

Se detuvo de pronto.

 
—¡Cielos! ¡Ya lo tengo! —exclamó.

Victoria lo miró con ojos muy abiertos.

 
—¿Qué tienes? —preguntó.

—Es una idea. Escucha, Victoria. Tengo que partir esta noche para Inglaterra. Vine aquí para despedirme.

—¿Te… marchas? —preguntó ella y la luz desapareció de su pequeño rostro. Sus ojos se oscurecieron.

—Estuve con Keene de nuevo —le explicó—. Lo he convencido de que es verdad nuestra historia… tu historia. Estaba a punto de enviar un correo a Inglaterra con ella, cuando se enteró de que las últimas dos valijas diplomáticas han sido registradas. ¿Sabes lo que eso significa?

Victoria movió la cabeza de un lado a otro.

 
—Significa —explicó Lord Lynke—, que el duque de Montemar, o tal vez el conde de Montijo, está decidido a que Inglaterra no sepa lo que está sucediendo.

Hay sólo una cosa que puede hacerse. Yo mismo debo llevar el aviso. —¡Tú!— exclamó Victoria.

 
—¿Quién más? —preguntó él.

—Pero eso sería muy peligroso —exclamó Victoria—. Mucho más peligroso que el viaje que hicimos hacia aquí. ¿Qué pasaría si te están esperando? ¿Y si intentan matarte como lo intentó Don Carlos? Esta vez no estaré allí para salvarte.

—Pero ¡tú estarás! —exclamó él.

—¿Qué dices?

—Vas a venir conmigo —le dijo con firmeza—. Vamos a casarnos ahora, esta misma tarde. Hay una capilla privada en el palacio de los Carcastillo. Hay también, supongo, un capellán para la familia. Debe casarnos de inmediato y tú volverás a Inglaterra conmigo, como mi esposa.

—Pero, yo… no puedo… quiero decir es… demasiado pronto. No puedo pensar… siquiera —tartamudeó Victoria.

Lord Lynke la interrumpió colocando una mano bajo su barbilla y levantando su rostro hacia él.

—Ya lo sé, lo sé —dijo—. Convencionalismos, tradiciones, chismes, rumores.

¿Importa eso más que nosotros dos?

Ella se estremeció un momento bajo su contacto y entonces se quedó inmóvil. Su vista se elevó hacia él, sus ojos lleno de confianza y amor.

—No, no importan —murmuró—. Yo iré… contigo.

—Yo te haré feliz, Victoria —prometió—, mi adorada, mi gran y único amor. Entonces la estrechó entre sus brazos. Se abrazaron y Lord Lynke bajó la vista a la carita vuelta hacia la suya.

—Ésta es la más grande y la más dulce aventura de todas, mi pequeño amor —dijo, y entonces los labios de él descendieron sobre los de ella para convertirla en su prisionera.

  FIN
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    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.
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